Подвиг страны

- Близкие к полюсу области уже в прошлом году вели между собой непрерывный разговор.

- Мой спутник Иванов узнал погоду случайно: подслушал. Бухта Тихая очередную погоду передавала на мыс Желания, а Иванов перехватил ее. Мы узнали, что в бухте Тихой видимость - пять километров.

Тогда же Водопьянов рассказывал о советских людях, работающих в Арктике:

- Я не могу не отметить, я не могу не поблагодарить товарищей зимовщиков. Где бы ни садились, везде мы получали активную помощь. Все товарищи на зимовках как бы участвовали вместе со мной в этом перелете.

Тогда же Водопьянов побывал на острове Рудольфа. Что же он нашел на острове, где уже с 1932 - 1933 года зимовали советские полярники?

- Мы посетили склад. В этом складе мы нашли настоящий универсальный магазин. Что только угодно: папиросы, спички, колбаса копченая, ветчина копченая, целые штабеля муки, гвоздика, конфеты...

Трогательная подробность:

- Ну, на память надо же что - нибудь взять. Бортмеханик Бассейн, он, как видно, любит конфеты - он взял конфеты. А я почему - то взял несколько пакетов гвоздики. Зачем это нужно было?.. Ну, зато легко. Я брал то, что полегче.

Водопьянов рассказывал все это 27 мая 1936 года, через 6 дней после возвращения из перелета в бухту Тихую. Рассказ его записан на пленку. Нельзя слушать этот рассказ без волнения. Начинаешь понимать основные свойства этого человека: абсолютную точность, великолепную память, наблюдательность, уменье запоминать все, вплоть до мелочей. Пленка запечатлела его манеру говорить.

Речь спокойна, интонации точны. Он делает ударения на тех словах, которые подчеркивают условия полета, важные для арктического летчика обстоятельства. На память он называет часы и минуты посадок, температуру воздуха, видимость на земле и наверху. С особым аппетитом произносит он слова: «хорошая видимость», «удовлетворительная погода». И очень серьезно, чуть помедлив, как бы взвешивая в сознании всю тяжесть тамошних туманов, шквалов, бурь, говорит он о плохой погоде.

- Погода там каждый час, каждый час почти меняется. Я не видел, чтобы там двое суток или сутки погода была устойчивая. Иногда там на глазах (пауза), на глазах погода меняется.

Теперь мы знаем, с какой целью летал в прошлом году Водопьянов в бухту Тихую и на остров Рудольфа. Год назад страна помогла ему совершить испытательный полет в высокие широты - он сам проверил путь к полюсу. Вот почему 21 мая 1937 года он так уверенно и точно привел самолет к самой загадочной точке земного шара.

Замечательно, что он опустился на полюс 21 мая, а ровно год назад, в тот же самый день, он прилетел в Москву из бухты Тихой. И 21 мая 1937 года в Реалистическом театре шла премьера его пьесы «Мечта». Когда зрители аплодировали летчику Бесфамильному, осуществившему свою мечту, автор пьесы был уже на Северном полюсе. Быстро осуществляются самые вдохновенные мечтания советских людей - пилотов, ученых, исследователей.

Не менее тщательно, чем летчики к полету на полюс готовились к зимовке на Северном полюсе Папанин, Кренкель, Ширшов и Федоров. Каждый из них уже имел за плечами несколько лет работы в Арктике. С этой работой все они связаны неразрывно. (Не забудем примечательной детали биографии астронома Федорова: в комсомол он вступил во время одной из полярных зимовок и женился там же, на севере). Так как страна посылала их на полюс не для достижения мгновенного рекорда, а для серьезной научной работы в течение целого года, каждый из них провел большую подготовительную научную работу по своей специальности. И не только по своей специальности: на полюсе остаются на год всего четыре человека. Каждый из них может заболеть, временно выйти из строя, а работу научной станции нельзя приостановить ни на один час. Поэтому каждый из зимовщиков изучал специальность своих товарищей.

Годичная зимовка на Северном полюсе осуществляется впервые в истории человечества. Никто в мире не мог поделиться с зимовщиками опытом. Как оборудовать палатку? Как должны быть одеты обитатели полюса? Чем должны питаться? Что должна представлять собой их походная лаборатория?

На помощь зимовщикам пришла страна в лице крупнейших ученых, научных институтов, виднейших полярников и конструкторов. Вместе с будущими зимовщиками обдумывали они каждую мелочь снаряжения.

Полярную станцию и ее четырех работников решили доставить из Москвы на полюс на самолетах. Общий вес ее вместе с живым весом людей должен быть минимальным.

- Сколько? - спросили зимовщики. Им ответили:

- 9 тонн, ни грамма больше. Сюда входят запасы продовольствия на год, оборудование полярной станции, радиостанции и ваш собственный вес.

И вот экспедиция начала сборы, приноравливаясь к этому жесткому лимиту - к 9 тоннам. Прежде всего, жилье. Оно должно быть легким, прочным и непроницаемым для холода. Построили палатку, ее переделывали несколько раз. Состоит она из 4 слоев. Сверху черный брезент, затем 2 слоя гагачьего пуху, простеганного, как одеяла, и снизу снова брезент. Окна сделаны наподобие корабельных иллюминаторов. Стекла небьющиеся. Входная дверь надувная, из резины, обшита она волчьим мехом. Пол в этом удивительном жилье также надувной. Наполненная воздухом резина предохраняет от холода, идущего снизу. Поверх надувного пола меховой ковер.