Зимой жизнь на реке замирала, пусто становилось на рейде. Река уже не звенела голосами, перестуком бревен. В такие времена Люся бралась за другие дела: она работала пионервожатой.
Вожатая и пионеры были, прежде всего, друзьями. Вся романтика пионерской юности, все увлекательное и веселое было неразлучно с вожатой. Походы, ночи у костра, спортивные состязания, тимуровские дела, казалось, занимали вожатую нисколько не меньше, чем ее подопечных.
И всюду рождались ее стихи и песни. Они уже не были «всеобъемлющими», как первая поэма. Но теперь они действительно были обо всем. Обо всем, что ее занимало, окружало, волновало, - о реке, о пионерских делах, о работе, о любви.
Читая сейчас в Колонном зале строчки о том, как
По-над Камою рекою
Месяц медленно плывет,
И черемуха листвою
Ветру на ухо поет..., -
Люся ласково поглядела на баяниста. Может быть, кто-нибудь из зрителей и догадался в этот момент о том, что была у этих двух и лунная река, и песня над водой, и белые вороха черемухи.
Да, у них были долгие прощания до рассвета, сомнения и ревнивые взгляды на вечеринках, пахучие букеты, смущенно прижатые к груди юноши, идущего к любимой, была и есть большая любовь и дружба, которым не страшны невзгоды.
Дружба согревала и питала их любовь. Она не утопила в семейных заботах жгучий интерес к большой жизни. Она всегда поднимала и поддерживала их, взявшихся за руки для долгой дороги вдвоем.
В эти дни большая жизнь встретила их в столице огнями площадей, волнениями концертов, кипучей деятельностью Москвы.
И, стоя на эстраде сверкающего зала, Люся рассказывала об этой большой жизни:
Эх, гармонь, давай ходи.
Говори, родная!
Наши верные пути.
Наша жизнь - большая!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.