Владимир Небесчётнов и Маша Каргина - коренные сталинградцы. Здесь они родились, выросли, здесь и продолжают работать. Маша постарше, она уже успела и повоевать, а Владимиру в том памятном сорок втором году было всего двенадцать лет. Отец его ушёл на фронт и погиб, сестра умерла, остался он один с матерью. Дом их до основания был разрушен фашистской бомбой. Но сейчас всё это далеко позади: дом его восстановлен, живёт Владимир хорошо, работает прекрасно, и его молодёжная бригада шестой раз получает переходящее красное знамя.
Токарь - это пятая профессия Владимира Небесчётнова. Сначала он был учеником в школе ФЗО № 3 при СТЗ, потом столяром, штукатуром, обойщиком... В 1946 году исполнилась его мечта - стал токарем. Работал хорошо сперва на одном станке, потом попросил второй, третий. Норму выполнял на 200 - 220 процентов.
Серьёзный не по возрасту, трудолюбивый паренёк, как бы поздно ни пришёл он домой. первым делом непременно садится за свой «Дневник молодёжной бригады». Вот несколько записей из дневника:
«... Провели совещание по итогам работы за ноябрь. Нам присвоили звание «бригады отличного качества». На 11 процентов снижен брак. Норму выполнили на 190 процентов».
«... Всей бригадой ходили сдавать нормы на значок ГТО по бегу. Сдали все, кроме Костенко, а ему придётся ещё раз сдавать нормы».
«... Проведено собрание о наведении порядка на рабочих местах. Коваленкова предложила провести воскресник и покрасить станки».
«... Очень рад за свою бригаду: все, как один, явились на воскресник. Пришли и не комсомольцы. Пётр Долгов просил у меня Устав ВЛКСМ. У меня не было, и он взял Устав у Коваленковой. Раиса сказала Долгову, что сама собиралась достать ему Устав. Ему и Трифоновой».
«... Хорошо, когда кругом чистота и порядок! Глядя на нас, и на других участках ребята провели такую работу. Раиса говорит, что каждый месяц надо красить станки. А ведь верно...»
«... Приближается семидесятилетие товарища Сталина. Наша комсомольская группа и ещё несколько комсомольцев из других участков вызвали всю молодёжь на соревнование».
... И прокатился клич по всему заводу: каждый молодой рабочий должен дать сверх плана сто деталей. Утром, незадолго до смены. Раиса Коваленкова собрала свою группу. Тая Звонарёва первая обязалась вместо 460 деталей обрабатывать по 700. За ней такие же обязательства взяли и Маша Каргина, и Саша Плотников, и Владимир Холщевников, и все остальные. А в обед об этом говорили уже на всех участках. Групорг и делегат XI съезда комсомола Тоня Калёнова вместо 90 деталей дала 150. Свой рекорд она посвятила товарищу Сталину. На 30 деталей больше нормы сдала Мария Красноженова и вызвала на соревнование молодёжь всего цеха. Письмо к молодёжи завода подписывали лишь те, кто уже дал высокие показатели. Соревнование развернулось по всему заводу. Директор завода приказал начальникам цехов, технологам, мастерам создавать все условия для выполнения молодёжью взятого обязательства по изготовлению деталей сверх суточного графика. А энергия всё прибывала и прибывала.
... И сейчас, после ночной смены, освежившись под душем, принаряженные, они вошли в освещенный утренним солнцем цех и остановились у доски показателей. Учётчица выводила мелом: «Бригада Небесчётнова - 202». А потом гурьбой вышли из цеха и пошли по широкому проспекту. И сколько грузовые машины ни гудели сзади, они не оглядывались, а шли себе... Может, не слышали: они пели...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
К 90-летию со дня рождения