и не кончается строка».
Русская эмиграция переживала кризис, и Набокову необходимо было что-то менять в своей жизни. В мае 1940 года, спасаясь от наступающих немецких войск, отплыли в США последним рейсом пассажирского лайнера «Champlain».
В Америке с 1940 до 1958 года он зарабатывал на жизнь чтением лекций по русской и мировой литературе в американских университетах. Первым местом работы стал Уэлслийский колледж, где в обязанности писателя входило преподавание русского языка и литературы. Злая ирония судьбы: на решение пригласить Набокова окончательно повлияла найденная в библиотеке колледжа книжка «Аня в стране чудес», его первый творческий опыт. Словно и не было пятнадцати лет сиринского творчества, все приходилось начинать с чистого листа.
Преподавательская деятельность Набокова растянулась на восемнадцать лет. До сентября 1948 года он преподавал в Уэлсли, но, поскольку так и не смог получить там постоянное место (каждый раз с ним заключали годовой контракт), он вместе с семьей переехал из Кембриджа в Итаку (штат Нью-Йорк) и стал преподавателем Корнельского университета. Уже после смерти Набокова были опубликованы его лекции, составившие три тома: «Лекции по русской литературе», «Лекции по зарубежной литературе», «Лекции о «Дон-Кихоте». Это, возможно, одна из самых интересных частей набоковского наследия, потому что взгляды на литературу, излагаемые в этих лекциях, весьма оригинальны и далеки от традиционных.
Студенты любили «мистера Набокова», с увлечением слушали его лекции, конечно, далеко не все понимая. Он, по воспоминаниям одной его студентки, «производил впечатление спокойного уверенного в себе, мужественного человека. От него приятно пахло табаком, в нем ощущалась врожденная деликатность и естественное аристократическое достоинство: и, как я понимаю, он был первым в моей жизни преподавателем, который чувствовал себя в литературе как дома, потому что сам был ее частицей».
Помимо преподавания русской и мировой литературы, Набоков занимался переводами: перевёл «Евгения Онегина» и «Слово о полку Игореве» на английский язык. Серьёзно увлекался шахматами и опубликовал ряд интересных шахматных задач. Он также внёс весомый вклад в энтомологию, открыв многие виды бабочек, в его честь были названы свыше 20 видов и род бабочек Nabokovia. (Коллекцию бабочек в 4324 экземпляра после смерти писателя его жена Вера подарила университету Лозанны.)
Свой первый роман на английском языке («Подлинная жизнь Себастьяна Найта») Набоков написал в 1937 году и до конца своих дней не создал на русском языке ни одного романа (если не считать автобиографию «Другие берега» и авторский перевод «Лолиты» на русский язык). Коммерческого успеха роман не имел.
Переход на другой язык был тяжел и драматичен для него, о чем он не раз говорил. Язык и воспоминания - это все, что оставалось у него от родины, поэтому отказ от русского языка, «от индивидуального, кровного наречия», воспринимался как отречение от нее. И именно в это время было написано самое пронзительное и, может быть, лучшее стихотворение «К России»:
«Отвяжись, я тебя умоляю!
Вечер страшен, гул жизни затих.
Я беспомощен. Я умираю
от слепых наплываний твоих.
Тот, кто вольно отчизну покинул,
волен выть на вершинах о ней,
но теперь я спустился в долину,
и теперь приближаться не смей.
Навсегда я готов затаиться
и без имени жить. Я готов,
чтоб с тобой и во снах не сходиться,
отказаться от всяческих снов;
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
26 октября 1880 года родился Борис Николаевич Бугаев (Андрей Белый)
11 мая 1905 года родился Михаил Шолохов