- Диспетчер! Я Воскресенск. Где десятый?
- Идет к вам по расписанию.
- А триста семидесятый?
- В Конобеево.
- Раменское! - обращается диспетчер. - Почему не сразу отвечаете? Что у вас на шестом пути?
- Порожняк. Десять вагонов.
- Немедленно убрать. Примите на этот путь нечетный.
- Понято!
- А пятьсот восьмидесятый отправляйте сразу после набора воды.
- Тоже понято!
- Диспетчер! Я Люберцы. Проследовал семьсот сороковой.
- Он с пылеуголъным паровозом?
- А я не посмотрела.
- В следующий раз будьте внимательней.
... Ни на минуту не замолкает громкоговоритель. Перед диспетчером разостлано широкое полотнище бумаги, испещренное разноцветными ломаными линиями. Сообщая о подходе поездов и отдавая команды, он пристально всматривается в причудливую сеть линий.
Где - то на далеком перегоне мчится поезд. Вот он миновал одну станцию. Диспетчер уже знает об этом и уверенно проводит наклонную черту на бумажном полотнище. Поезд минует еще одну станцию - диспетчер продолжает черту. Большая станция, уставший паровоз жадно набирает воду - диспетчер отмечает стоянку продольной чертой. Вскоре состав опять в пути - наклонная линия, символ движения поезда, снова устремляется вниз.
На бумажном листе возникает картина непрерывной работы транспортного конвейера - график движения.
Каждый поезд на дороге заранее предусмотрен и занумерован. Время рассчитано так, чтобы возможно полнее, лучше использовать путь и подвижной состав. График, вычерченный в соответствии с расписанием, являет собою идеальную картину движения на участке. Его наклонные линии почти непрерывны. Продольных черточек мало. Но действительность часто вносит в график нежелательные изменения. Самые ничтожные, непредвиденные причины могут вызвать разлад, дезорганизовать движение на участке, а затем и на дороге.
... Поезд в пути. Машинист зорко всматривается вдаль. Впереди во тьме ночи мерцают зеленые огни. Бесконечная цепь огней. Паровозники и движенцы называют ее «зеленой улицей». Это автоматические светофоры, автоблокировка. Вот мимо зеленого фонаря промелькнул последний вагон. На фонаре загорелся красный свет, а немного погодя его сменил желтый. Это значит: поезд миновал следующий зеленый светофор.
Во время дежурства Уманского перегорела лампочка одного из многочисленных зеленых фонарей. Машинист остановил поезд. На предыдущем светофоре поэтому продолжал гореть красный свет. Остановился и следующий поезд. Красными огнями путь был автоматически закрыт. Одна неисправная лампочка мгновенно приостановила движение на перегоне. Правда, всего лишь на несколько минут: лампочку тут же сменили. Но поезда уже «выбились» из расписания. Диспетчер оказался в затруднении: каким поездам отдать преимущество? Нужно продвигать опоздавшие, тем более что среди них есть пассажирские, но тогда придется задерживать поезда, отправляющиеся своевременно. А это значит, что и они выбьются из графика.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.