Все доброе, хорошее, героическое осталось у тебя позади, в прошлом.
Когда мы расставались, ты показал мне свой портрет, тот самый, который висел на доске почета. Показал почетную грамоту Кемеровского обкома комсомола, значок «Молодому передовику производства». Все это ты вынул из чемодана. Но почему же из чемодана?! Почему слава не шагает рядом с тобой и сейчас? Почему за тобой укрепились обидные клички: «частник», «торгаш», «мертвая душа»? Кто в этом повинен?
Мне рассказывала твоя жена:
- В тот день, когда Митя пришел с комсомольского собрания, я очень волновалась и, по правде сказать, была удивлена, когда он, сытно поужинав, спокойно, как ни в чем не бывало, лег спать.
Да, ты безмятежно спал в ту ночь, после того как тебя исключили из комсомола! На следующий день ты мог пойти в комитет комсомола, в горком, доказывать, требовать нового разговора, драться за свою честь. Ты этого не сделал. Ты отдал свой комсомольский билет с силуэтом Ильича, билет, за чистоту которого сражались и умирали герои - ленинцы трех поколений!
И еще: помнишь, когда ты ехал в горком, по дороге тебе повстречался паренек - шахтер, которому ты давал рекомендацию в комсомол? Он ехал получать кандидатскую карточку в члены КПСС, а ты - отдавать свой комсомольский билет... Как мог ты оставаться в ту минуту спокойным?!
Когда я уходила, ты смущенно, спросил:
- Что же мне делать?
Меня обрадовал этот вопрос. Хотелось думать, что его задал мне другой, прежний Михайлов. Тот, который спасал эстакаду, тот, которому верили, которого любили.
Но я не хочу давать тебе советы, Митрофан! О том, как поступить, пусть подскажет тебе твоя рабочая совесть.
А может быть, тебе подскажут, помогут и те, кто прочтет эти строки?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.