30 декабря. Уходит год. Что он мне дал? А я ему? Мне: интересную работу, чувство необходимости людям, массу впечатлений, долгую разлуку. Я? Пожалуй, ничего особенного.
Вчера праздновали очередную годовщину Народно-демократической партии Афганистана. Зал кинотеатра был заполнен до отказа. Я выступал, и вдруг — выстрел. Даже не вздрогнул. Произнес на местном диалекте: «Собака лает, караван идет». Гром аплодисментов...»
«5 января открыли клуб для молодежи. Организовали кружки и спортивные секции. Если мерить по нашим меркам — событие заурядное. А здесь, где, кроме мечети, юноши и девушки ничего не знали, это настоящая победа. Если бы все афганцы знали и поняли, чего добивается народная власть, давно бы перестала литься кровь на этой земле.
5 апреля. Три месяца не открывал дневник: был перегружен делами.
Вспоминаю встречу с Эльбишем. личностью незаурядной и колоритной. Крупный, мощный, властное лицо, бритая голова, покрытая папахой из каракуля, поверх национального костюма — пиджак английского покроя. Он был богатым феодалом, но после Апрельской революции встал на сторону республики, отдал свою землю беднякам. Однако его отца репрессировал Амин. Тогда Эльбиш с верными ему людьми ушел в горы. Говорит, воевал не против народа, а против Амина. Когда того свергли, Эльбиш вновь согласился сотрудничать с народной властью. У него два сына, один без руки, другой без ноги: были тяжело ранены недавно, защищая революцию. Все-таки удивительно, какие перевороты происходят в сознании людей!..
Недавно произошел интересный эпизод. Члены ДОМА давали в местном кинотеатре самодеятельный спектакль. И вдруг душманы открыли минометный огонь. Мина через окно влетела в здание, и осколок ее попал в плечо одного из артистов... Однако пьеса была доиграна до конца, никто не покинул зал. В казну политкомитета было собрано десять тысяч афгани. Этот бой за души людей был выигран!
14 апреля. Провели пленум с повесткой дня «Насущные задачи молодежи по защите революции». Активисты прибыли со всех провинций. А ведь еще два дня назад даже мы с Юсуфом не знали, удастся ли собрать людей. Душманы вновь подняли головы. Но им не победить! Сложился в нашей организации костяк, который уже ничем не запугать.
А что наши враги? Раньше я считал их главарей темными головорезами. Да, они головорезы, но далеко не темные. В самой верхушке есть крупные торговцы, промышленники, даже профессора исламских университетов. Их много, и они никак не могут поделить власть. Те, что помельче, тоже грызутся — то за родник, то за речку, то за выпас. Бьются, воруют, грабят. Друг у друга даже людей в плен берут, чтобы выдать потом за деньги. Бывает и так, что более богатый нанимает себе бандитов у другого главаря. Но рядовые душманы — это в основном обманутые или силой завербованные люди».
Науку классовой борьбы Николай Серов постигал не по учебникам. Республика крепла в боях, и он всеми силами ей помогал. Помог провести молодежный субботник: ремонтировали дороги, чистили арыки, привели в порядок оскверненную душманами мечеть. Организовали сбор денег для голодающих детей — и это вклад в революционное дело. Народ верит не словам — делам. А реальных дел на счету новых друзей Николая — афганских комсомольцев — становилось все больше и больше.
«20 апреля. Провели День дехканина. Он празднуется как начало весенне-полевых работ. Народу собралось
тысяч десять. Детей было — тьма! Девочка лет шести во время самой горячей спортивной схватки бузкашей (всадников) села посередине поля, достала тетрадь, ручку и стала что-то писать или рисовать. Вдохновение, наверное, пришло. Пионеры в форме, с лозунгами и знаменами промаршировали строем. А ведь здесь за красный галстук могут убить. Смелость надо иметь в душе и веру в сердце, чтобы вот так пройти. Думаю, не каждый взрослый-то решился бы, даже и из моих знакомых».
Непросто далось проведение Дня дехканина. При огромном скоплении народа можно было ожидать любую провокацию. С утра со стороны близлежащих гор стреляли душманы — хотели сорвать праздник. Но на открытое столкновение бандиты не решились.
Бывало ли страшно Серову? Наверно, нельзя назвать страхом чувство осознанной опасности. Он шел навстречу возможной беде с открытыми глазами. Старался чаще бывать в отдаленных кишлаках, встречаться с людьми.
Галя, жена Николая, пыталась отговорить его от небезопасной командировки в Афганистан, дома оставались двое маленьких детей. «Если я не поеду, — отвечал он, — другой не поедет, то кто же тогда?..»
«30 апреля. Наша организация проводит чистку своих рядов. Всех записанных в ДОМА лишь для цифры снимаем с учета. Революция от этого не пострадает. Впервые проходят отчетные собрания, это настоящий смотр сил демократической молодежи провинции.
Ездил на встречу с учащимися лицея, слушали меня с интересом. Здание больше походит на осажденную крепость, чем на учебное заведение: стекла выбиты, у оконных проемов лежат мешки с песком. Нужны, очень нужны грамотные люди этой стране. Раньше школы здесь посещала лишь десятая часть детей.
9 мая. Враги хотели нам праздник испортить, да ничего не вышло. Перед самым митингом вывели из строя линию электропередачи. Пришлось выступать в темноте без микрофона, лишь за спиной две лампы горели. Прекрасная мишень! Однако обошлось без происшествий.
10 мая. Провели отчетное собрание городского актива. Было около восьмисот человек. Все как надо. Доклад хороший, обстоятельный. Выступали в прениях активно. Особенно смело говорила одна девушка, секретарь первичной организации домохозяек. Жаль, ребята «Интернационал» петь не умеют, но я их научу. Какие же революционеры без «Интернационала»?..
Сегодня открыли молодежную комнату в школе. Здесь учатся 54 члена ДОМА, 700 пионеров и октябрят. Их зовут тут «звездочки». Обещал им помочь наладить переписку с советскими пионерами. Вечером болеть продолжал, но пошел на молодежный фестиваль нашей провинции. Сегодня в городе подорвалась на мине машина царандоя (народной милиции).
Революция может победить, только завоевав доверие масс. Люди сейчас за пустым словом не пойдут. Им нужны доказательства. У душманов же аргументы: пуля, кровь. На днях афганское подразделение захватило машину с вооружением для бандитов. Впереди у них ехал грузовик с людьми, а уже сзади — с «багажом». Оружие они не случайно в хвосте держали: если нарвутся на мины, так пусть лучше люди на воздух взлетают…
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Горячие точки планеты
Рассказывает Андрей Монин, член-корреспондент АН СССР, директор Института океанологии