Остров Тюлений обозначен только на крупномасштабной карте. Но, несмотря на свои маленькие размеры, этот островок - одно из самых замечательных мест Дальнего Востока. Здесь находится лежбище котиков.
... Монотонно стучит машина сейнера, разрезающего голубую гладь залива Терпения. Постепенно на горизонте начинает вырисовываться черная полоска. Через час уже можно рассмотреть простым глазом высокое плато, круто обрывающееся к пологому пляжу.
Сейнер останавливается в нескольких сотнях метров от берега.
Длина острова - не более шестисот, а ширина - не более двухсот метров. Западная сторона, к которой обычно подходят суда, с первого взгляда не интересна: пустынный пологий скат, покрытый галькой.
Но стоит подняться на плато, и перейти на восточный берег, как перед глазами открывается удивительное и величественное зрелище. Полоса пляжа кажется покрытой черно - коричневым движущимся ковром. Здесь расположились десятки тысяч котиков. Они сидят и лежат группами и в одиночку, неуклюже ковыляют по песку, опираясь на ласты, дерутся, отдыхают.
Множество животных купается, Котики - превосходные пловцы, способные передвигаться я воде с большой скоростью и нырять на значительную глубину. Даже при большой волне они чувствуют себя так же хорошо, как и при полном штиле.
Изумрудно - зеленая волна, набегая, поднимает сразу сотни животных. Между морем и сушей непрерывное движение. Одни бросаются в волны, другие выходят на берег, ложатся у полосы прибоя или направляются вглубь пляжа. Близ редких камней разгораются настоящие сражения: звери дерутся за право погреться на солнце, не вылезая из воды. Шум, крики, гомон не стихают круглые сутки. Голоса котиков сливаются с отрывистыми криками кайр: «Эр - рр, эр - рр!» Птиц здесь так много, что скалы кажутся сделанными из колышущейся серовато - белой массы.
Когда с севера начинает тянуть холодом, птицы собираются в теплые края. Необычайно интересна картина приготовления в путь.
Еще не умеющих ни летать, ни плавать птенцов старшие сталкивают со скал к берегу. На пляже птицы выстраиваются в две шеренги. Похожие на пингвинов, они долго сидят на лапах, настороженно следя за ревущими котиками. Потом мать ведет птенца к воде. Он явно желает избежать первого купания, но кайра крыльями подталкивает его до тех пор, пока набежавшая волна не подхватит птенца.
В летние месяцы на острове Тюленьем живут люди, которые наблюдают за поведением животных. Начальник промысла Георгий Дементьевич Поляков, изучающий котиков уже десятки лет, заносит в специальный журнал все события, происходящие на острове.
Но наблюдения - это только часть работы. Главное - промысел. Он требует упорства, смелости, энергии. Нужно иметь большую сноровку, чтобы на рассвете по тонкой полоске песка отрезать ревущему стаду дорогу к морю и направить зверей в специальный загон.
Ежегодно сейнер вывозит с острова Тюленьего тысячи ценнейших котиковых шкур. Их добывают двадцать молодых зверобоев под руководством старого алеута - мастера Константина Александровича Зайкова и бригадира Виталия Венедиктовича Тимонькина.
Зверобои живут в маленьком, сколоченном из досок и покрытом толем домике, к стенам которого море выбрасывает длинные ленты морской капусты, мелких крабов, моллюсков, сочные красные губки. Хороша вечерняя рыбалка на острове: на приманку клюют терпух - пунцовая рыба экзотического вида, - бычки, похожие на морских чудовищ, а иногда попадаются и крабы.
В августе промысел на Тюленьем заканчивается. Через месяц - другой остров совсем пустеет. Покидают шумные базары кайры, уходят зимовать к берегам Южной Кореи котики.
Лишь грозные осенние штормы омывают маленький островок, затерявшийся в морских просторах. А весной, когда солнце согреет воду и камни, здесь снова послышатся крики кайр и неумолкающие голоса котиков.
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.