Сквозь дым войны, сквозь двадцать лет
На поле боя поглядите.
Она прочла все стихотворение в тишине, а когда кончила, Оля как-то радостно сказала:
— Здорово, Людка!
А мы молчали — этим было все сказано.
Мы выходим на улицу. Зима засыпала землю хрустящим снегом, он таинственно поблескивает от мерцающего света фонарей. А свежий воздух пьянит, и хочется стать лет на пять помладше, хотя нам всего шестнадцать.
Веселая физиономия Толи залеплена снегом. Чьи-то сильные руки подхватили Сашу Смоляра (мы его зовем Сашка-маленький), и он с размаху плюхнулся в сугроб. Поднялся такой шум, что с того конца площади к нам заспешил милиционер.
Когда я была маленькой, мне очень нравилось ходить по сугробам. Каждый сугроб — тайна, вопрос, а я исследователь. Теперь я выросла, мне шестнадцать, а вместе со мной выросли вопросы. И обязательно надо сделать открытие.
Мы — это Люда, Женя и я — идем по Арбату, мысли уносят нас далеко назад, в тридцатые годы, в то время, когда жил Павел Коган, писал стихи, ходил тихими арбатскими переулками к своему другу Жоре Лепскому. Так же, как мы сейчас идем к нему, только Жора Лепский стал Георгием Соломоновичем и повзрослел лет на двадцать пять.
На наш звонок открыл высокий мужчина со светлыми седеющими волосами. Все слова, что были тщательно подготовлены, вылетели из головы.
Да они и не были нужны. Георгий Лепский, автор музыки знаменитой «Бригантины», друг Павла Когана, понял нас сразу.
Мы рассказали об устном журнале, пригласили Георгия Соломоновича принять участие в нашей странице. Он слушал и улыбался, а глаза оставались грустными.
Все готово: выучены стихи, продуман сценарии. Пришла пора проверить все, что мы сделали. Распахивается занавес, обдав нас ветерком. И мы остались один на один со зрителями-судьями. Звучат стихи, а в зале шушукаются.
Ну скажи мне ласковое что-нибудь.
Девушка хорошая моя,—
тихо, почти нежно читает Саша Столяров.
Резко ударяют в барабанные перепонки приглушенные смешки,
Со сцены звучит письмо Когана к Лепскому:
А за нами женщины наши,
И годы босые,
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.