Я зашел к своему другу Гезе и застал его за сочинением стихов.
Увидев меня, он спрятал рукопись. Я спросил, что он пишет. Он ответил: список белья, которое надо сдать в прачечную. Однако под огнем моих перекрестных вопросов он признался, что работает над пьесой в стихах. Если б я услышал, что Геза построил из спичек здание парламента, я ни капли не удивился бы, но то, что он работает над пьесой, ошеломило меня.
— А как называется?
— «Ромео и Джульетта»,— опустив глаза, ответил Геза.
— Если я не ошибаюсь, кто-то уже написал пьесу с подобным названием,— тактично произнес я, памятуя об особой чувствительности поэтов.
— Знаю, но Шекспир написал только пять актов, а я допишу еще два-три действия... Ради Хедикэ...
Геза видел, что я ни слова не понял из его объяснений, и чистосердечно признался:
— Я обручен с Хедикэ. Я люблю ее и женюсь на ней. Мы познакомились в библиотеке. Хедикэ очень любит читать. Тогда она сдавала «Красное и черное» Стендаля. Мы разговорились, и Хедикэ со слезами на глазах спросила у меня, не знаю ли я о том, как сложилась дальнейшая жизнь Матильды дела Моль и мадам Реналь. Она уже несколько ночей не спит, все думает о них и гадает: что с ними могло произойти после окончания романа? Хедикэ — девушка с чувствительным сердцем — если кого полюбит, не может легко расстаться. Я узнал, что она уже писала умоляющие письма Льву Толстому, Диккенсу и Ромену Роллану с просьбой, чтобы они продолжили свои романы, но ни один писатель почему-то не ответил. Я пожалел Хедикэ и рыцарски взялся продолжить роман Стендаля. Бумага, перо и чернила дома были, почему ж не продолжить? Три месяца я работал над романом, затем Хедикэ пришла ко мне, и я прочел ей продолжение «Красного и черного». Награда не заставила себя ждать: я получил поцелуй. С тех пор я писал вместе со многими писателями, был соавтором Мопассана, Ажаева и Драйзера. Сейчас я пишу «Ромео и Джульетту»: Хедикэ оплакала молодых, а теперь хочет знать, что случилось с другими действующими лицами: няней, отцом Лоренцо, первым, вторым, третьим музыкантами и так далее и так далее... Вот я и пишу шестой, седьмой и восьмой акты об их дальнейшей жизни. Отец Лоренцо бросит орден и женится на няне Джульетты. Они будут жить счастливо и умрут в глубокой старости. Обе семьи так сдружатся, что организуют общий хор и по воскресеньям на главной площади Вероны будут давать бесплатные концерты. Два старика — Монтекки и Капулетти — каждый вечер будут играть в карты. Интересно, правда?
— Очень,— кивнул я.— А потом?
— Хедикэ тоже спросила бы так,— ответил Геза.— Не знаю пока, что с ними будет. Зависит от моего времени и настроения. Может, доведу историю двух семей до наших дней, может, при удобном случае отравлю их. Но придется быть очень внимательным, чтобы никто в это время не отсутствовал и все получили свою долю яда. Ведь если даже судомойка спасется, я вынужден буду продолжать пьесу... А теперь послушай, я прочту тебе несколько готовых сцен...
Напрасно я протестовал, Геза насильно усадил меня в кресло и дрожащим голосом начал:
— Ромео и Джульетта. Авторы — Геза Лехак и Вильям Шекспир...
Перевела с венгерского Е. Тумаркина
В 10-м номере читайте об одном из самых популярных исполнителей первой половины XX века Александре Николаевиче Вертинском, о трагической судьбе Анны Гавриловны Бестужевой-Рюминой - блестящей красавицы двора Елизаветы Петровны, о жизни и творчестве писателя Лазаря Иосифовича Гинзбурга, которого мы все знаем как Лазаря Лагина, автора «Старика Хоттабыча», новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.