КОЗЛОВ. Мы играли в Калининграде, Риге, Минске, Вышнем Волочке, Саратове, Туле, Ярославле, Владимире, Пскове, Вологде... Любопытно, что в больших и в маленьких городах публика принимает джаз-рок с одинаковым энтузиазмом. В джазе было не так. Там существовала замкнутая элита ценителей. Мы поначалу старались как-то варьировать, упрощать программу, приспосабливаясь к разным условиям, но потом поняли, что это напрасное дело и что везде наша публика достаточно ориентированная. И это нас очень вдохновляет.
АКСЕНОВ. Последний серьезный вопрос, Алеша, я приберег на конец, потому что он литературного характера. Я имею в виду тексты для ваших вокальных номеров. Пожалуй, если покопаться в ваших текстах, мне кажется, можно найти и настоящие удачи. Быть может, даже можно задать себе вопрос: не существует ли новый вид поэзии, текстовая рок-поэзия? Что ты думаешь по этому поводу? Как ты вообще относишься к текстам?
КОЗЛОВ. Это один из самых сложных и не решенных для нас вопросов. Мы пока только лишь ищем в этом направлении.
. Видишь ли, ты сам говорил: в основном в рок-музыке тексты идут как повод для музицирования. Сложная метафорическая поэзия при исполнении теряет почти все, да и музыке мало что дает. Мы пытаемся искать среди сложной поэзии, но всякий раз сталкиваемся с той же проблемой. Происходит чисто технологическое несоответствие. А между тем есть большая потребность в текстах, особенно философского или патриотического характера.
АКСЕНОВ. Я как-то слышал, вы пели текст Случевского...
КОЗЛОВ. Да, это еще была одна попытка. Между прочим, русский язык вообще труден для музыкального синкопирования, но все-таки здесь можно найти ключ.
АКСЕНОВ. Быть может, попробовать заказывать тексты?
КОЗЛОВ. Быть может, это самый лучший путь. Андрей Вознесенский обещал поработать с нами, и это был бы замечательный эксперимент, если бы он состоялся...
В это время прозвучал третий звонок. И вот они стоят на сцене – десять парней в кургузых сюртуках. Начинается концерт – композиция Алексея Козлова «Опасная игра». Солист с саксофоном – в классической позе. Импровизация.
Мне, сидящему за сценой, вновь вспоминается кафе .«Ритм» на Миусской, такое же мощное давление, трудно передаваемый экстаз, но солист обрывает свою игру там, где он в прежние времена только бы начал.
Продолжают работать инструменты Игоря Саульского, гитары, барабаны, трубы, тромбоны, голоса солистов – «Арсенал» начинает концерт.
По лицу Козлова проплывают пятна эстрадного света. Что ж, он жертвует собой ради своего же собственного детища, а значит, выигрывает...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Рассказ
Репортаж «Смены'78» с Московского завода елочных украшений