- От немцев уходим, - бросил он на ходу.
Уже солнце скрылось за вершинами деревьев, и пыльное облако, которое подняло стадо, растаяло вдалеке; замерцала первая ранняя звезда, туман закурился над рекой, а девушка стояла, не в силах оторвать взгляда от любимых просторов. Потом не спеша, в раздумье пошла по серой придорожной траве.
Вихрем пронеслись мысли. Любимые книги, которые она с трепетом брала в книжном киоске и собирала дома; первое комсомольское собрание; ласковые летние рассветы; пушистые снежные поляны, неожиданно открывающиеся в пеновских лесах, когда ты с ватагой друзей идешь на лыжах; радость успехов и горечь неудач; веселые праздники в честь колхозного урожая; шумные, жаркие споры на районных конференциях - как это все мило! Как это близко, потому что всем этим ты жила, без этого могла считать свое существование бесцельным. Все это можно было высказать одним словом: «Родина».
Поздно ночью она добралась до деревни. Мать обрадовалась, бросилась за молоком. По обыкновению разговорчивая, Лиза молчала:
- Людей сгоняют с места. Казнят детей, над всеми издеваются, грабят...
Мать взглянула в лицо дочери - это было другое лицо, другие глаза.
На следующий день в Пено собрался комсомольский актив; не слышно ни шуток, ни песен - все озабочены.
- Мы не будем рабами Гитлера, он нас не сломит. Мы постоим за родину все как один. Великая честь для нас, комсомольцев, - быть на поле сражения. Все, в ком бьется сердце, - на борьбу с оккупантами! - призывала Лиза. - Все ли вам понятно, товарищи? Может быть, кому не ясно? - спросила она по своему обыкновению.
И из сотен грудей вырвалось единое:
- Понятно, Лиза, действовать надо!
Немцы подходили все ближе. Лиза собирала партизанский отряд. Григорьева, Зуева, Блаздинская, Тихомиров - всего шестьдесят восемь человек - решили уходить в лес.
Еще до войны в Пено приехал Николай Григорьев. Он учился в Ленинграде, в Горном институте, но каникулы всегда проводил в родных местах. Война задержала его, и когда немцы подходили к району, он тоже решил уйти в партизаны. Вместе с ним вступили в отряд брат - школьник Владимир, сестра Нина - педагог - и старик - отец Леонид Григорьев.
- Семьей жили, - сказал отец, - семьей и воевать будем.
Накануне прихода немцев Лиза зашла в родную деревню. Побыла она в доме лишь несколько минут и попросила мать вместе дойти до пристани.
- Вот, мама: может быть, в последний раз и идем вместе.
- Что ты, Лизанька! - испуганно прошептала мать. - Разве можно такие слова говорить?
- В партизаны я ухожу. Может, погибну. Да ведь не одна я такая. Но народ наш выстоит, все перенесет, а на фашистов работать не будет. Ты не беспокойся: плохое со мной случится - тебя ни власть, ни народ не забудут. Только знай: если услышишь, убили твою дочь или поймали, не говори ничего, не признавайся, а то весь колхоз спалят.
Мать ни о чем не расспрашивала: знала, что это - лишнее.
Заалел край неба: наступал рассвет. Капли росы блестели словно слезы. Лиза остановилась, встряхнула за плечами вещевой мешок и прижала мать к своей груди. По старому обычаю, широким крестом осенила старуха свое детище, смахнула рукой набежавшие слезы, и Лиза ушла, унося с собой материнское благословение.
Начались новая жизнь, новые заботы.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.