Король живет в Белоруссии, в небольшой деревне Полонке, избы которой растянулись вдоль пыльного большака. Конечно же, у Короля есть своя псарня – три страннопородные собаки, привычные ходить на кабана, гнать зайца. И собственный выезд у него тоже есть – черный мотоцикл «ИЖ», на котором мотается он по окрестным деревням, хуторам, лесам.
Помню, как впервые увидел его в сером облачке пыли, шлейфом ползущим за ним по пологой горке к центру деревни, где стояли мы под немилосердным летним солнцем.
– Король пылит, – сказал кто-то из местных.
Короля из деревни Полонки зовут Алексеем. Точнее, Алексеем Васильевичем, но, честно говоря, за время общения с ним, человеком достаточно молодым, редко приходилось слышать, чтобы величали его по имени и отчеству. Разве что ребята-старшеклассники из деревенской школы. А так все больше – Алексей или того проще – дядя Леша. В портрете Короля – черные, коротко стриженные усики, широкие скулы, живость в глазах. И форменный китель лесничего с тремя звездочками в петлицах, видавший многие виды, пропитанный пылью, в потертостях, совсем не парадный китель, скорее рабочая спецовка. И жесткая в пожатии ладонь.
– Алексей Король, лесничий... Чем могу быть полезен?
...«Чем могу быть полезен?» Мне потом долго слышался этот вопрос. Читая историю своей страны, мы уже как само собой разумеющееся отмечаем на ее страницах названия новых городов и заводов, которые выросли из привычного понятия – комсомольско-молодежная стройка. Мы легко находим на карте пока едва различимые точки крупных сегодняшних новостроек. Все они помечены надежным знаком качества – непосредственной и массовой причастностью к их строительству молодежи.
Однако я сейчас вот о чем...
О пряной тишине леса, протянувшегося на многие километры, о неширокой, прозрачной речке Иссе, петляющей в зарослях, об аисте, свившем себе гнездо на старом дубе в центре деревни, о лесах, о грибах и ягодах, которых в этих местах тьма-тьмущая... Я о природе, красота и богатство которой сегодня тоже в сфере забот молодежи. Я об огромных зеленых новостройках, где не шумят бульдозеры и самосвалы, не льется бетон, не скрежещут краны, где строится лес, вытягивается аккуратными полосками едва приметных саженцев. Где вечность бережно реставрируется человеческими руками, обретает молодость. И о том, что все это началось с того самого вопроса: «Чем мы можем быть полезны?» Именно с ним пришли четыре года назад ученики средней школы в деревне Полонке к лесничему Алексею Королю.
Леса за Полонкой начинаются удивительные: сухие, жаркие сосняки с песчаными дюнами, потом вдруг полосы чисто лиственные, с березовой и осиновой прохладой, с шелестом, с птичьим многоголосием; темные, густые ельники, веками хранящие спокойствие дубравы, а потом и сосна, и ель, и береза, и дуб, и граб, и осина – все вперемежку, и солнечные блики уютных полянок, и лощины, и поросшие кустарником крутогорья, и речка в ивах и камыше. Когда катишь из Барановичей, из района, на «газике» сначала по асфальту Брестского шоссе, а потом по пыльному, корявому проселку сквозь большое село Новая Мышь, сквозь ухоженные, покрытые свежей зеленью всходов поля, не очень-то верится в красочные рассказы шофера Саши о чудесных полонковских лесах – редкое дерево перечеркнет горизонт. Да и сама Полонка вырастает вдруг посреди поля, за покатой спиной холма. И только миновав центр деревни и притормозив на излете затяжного песчано-пыльного подъема у ворот школы, удивляешься, что дальше-то вроде и ехать некуда, дальше лес по всему горизонту.
Несколько лет назад школа была деревянной и маленькой, в четыре классных комнаты. Черненный временем сруб и сейчас стоит у самой дороги – в нем теперь всяческие подсобки и краеведческий музей, любовно собираемый и охраняемый самими ребятами. А новое здание школы вытянулось чуть в глубине. И хотя оно тоже в один этаж, но классов и кабинетов стало больше, и оборудованы они лучше, да и ребята приезжают теперь сюда из двенадцати окрестных деревень. Сзади – школьный стадион с футбольным полем, с беговой дорожкой, с баскетбольной и волейбольной площадками. Огородные делянки, где младшеклассники выращивают опытные сорта помидоров и огурцов. И фруктовый сад и цветник, тщательно возделанный и обширный, находятся здесь же, на пришкольном участке. А по горизонту – лес, лес, лес...
– Это тоже наш пришкольный участок, – говорит учительница биологии Леокадия Прокофьевна Хованская. – Триста двадцать шесть гектаров леса, за сохранность, за красоту, за жизнь которого целиком отвечают ребята, наше школьное лесничество...
Я спросил у лесничего Алексея Короля:
– Должно быть, вам трудно справляться с хлопотами по столь обширному лесному хозяйству?
– Нет, лесники у меня опытные, знающие и любящие свое дело.
– Тогда зачем вам понадобилось столько помощников? Сто восемьдесят ребят из Полонковской школы.
– Тут правильнее говорить о взаимности: им самим понадобился лес, свой лес... Так же, как и они необходимы лесу.
...У вечернего леса приглушенная акустика. И угли затухающего кострища чуть подсвечивают наши лица. И мгновенное удивление рыжего зай-ца, выскочившего в случайную полоску отблеска пламени.
В тот вечер лесничий Алексей Король произнес неспешный монолог о лесе:
– Исток всегда мал. Но он дает начало большому, питает его, дает ему жизнь. Привязанность к родным местам, доброта к своей природе – истоки патриотизма... Верно? Красота никогда не бывает мертвой. Она живет. Думая о Родине, внутренне ощущаешь ее красоту... Так ведь? Красоту духа человеческого, отстоявшего ее у всех врагов, красоту новых городов, строек, плотин – мало ли чего! Много на ум приходит, аж дух захватывает... И луноход наш на Луне... Но и в воспоминаниях всегда есть самые теплые места. Не сентиментальные – теплые... Верно? Или рощица какая, или лес за околицей... Чуете? Много им доставалось на веку. И войны и стройки – куда ныне без леса? Он и кормит, и одевает, и согревает... Я о чем говорю? Не о том, что, мол, лесоразработки надо прикрывать или караул кричать, едва охотника какого увидишь... Я – про ум, с каким надо к лесу подходить, лечить его, заботиться о продолжении его жизни... Верно? Много тут всяких тонкостей есть, да только в последние годы стали мы на них внимание обращать... И ребята вот тоже поняли... Сами! Что нужны лесу. И он им. Для их же будущего... Для вечности страны. Это я к тому, что преемственность – она основа прогресса. Так!..
Мы долго не говорили вовсе. А потом кто-то вспомнил давний противопожарный лесной плакат: «Из одного дерева можно сделать миллион спичек, но одна спичка может сжечь миллион деревьев». И это не показалось таким уж по-детски наивным: валежник был сухим, как хворост, огнесъедобным.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.