— Зачем?
— Поцелуй меня.
— Что?..
Он поцеловал меня. Я его оттолкнула.
— Противно, — говорю я. — Хочешь я буду теперь с тобой дружить?
— Почему ты решила со мной дружить? Тебе же противно...
— Потому что ты хуже всех... Хватит сказочек. Да здравствует реальная жизнь... Генка, что там горит?
— Горит?.. Это ребята тополиный пух подожгли.
Слышен топот, милицейский свисток. И вдруг я что-то начинаю понимать.
— Гена... — говорю я, и что-то во мне начинает обрываться, ниточка за ниточкой, как будто я вишу над пропастью, а ниточки все рвутся одна за другой, одна за другой. — Гена... — говорю я, — который час на твоих?
— Десять, — говорит Генка. — Еще рано...
— Не ври... — говорю я. — Двенадцать...
— Да, смотри ты.
И мы сверяем часы.
— У тебя на два часа вперед, — говорит он. — Во, врут часики!
— Нет... — говорю я. — Не врут... Просто они идут по омскому времени... Я забыла... Я забыла их переставить... Я все забыла... Уходи...
— Но-но... — говорит он.
— А ну брысь отсюда... — говорю я и иду на него.
— Вот ненормальная... — отступает он. — Ну, псих, честное слово.
Он поворачивается и идет прочь. Потом исчезает в темноте... Что же я наделала? И тут во двор входит Медведев. А я? Я прячусь в телефонную будку. Все потеряно. Я целовалась первый раз, и мне было противно, потому что я поторопилась, и теперь все ужасно...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.