О школе
Яковас Шадявичус – корреспондент литовского журнала «Яунимо грятос» («Ряды молодежи»), участник II Всесоюзного совещания молодых журналистов. Его очерки и репортажи были положительно оценены на творческом семинаре.
Отнюдь не любой нахал от истории возьмется оценить, в котором поколении наших прапращуров сформировалась древняя мудрость: «Любите, дети, дом свой...». И очень много значений вкладывали в эту вроде бы и нехитрую истину, в эти несложные слова. В наши дни сию же правду видим своими глазами, глазами своих современников...
Но все же давайте по порядку.
Вначале – люби дом, в котором живешь, – тепло его стен, его уют, его, быть может, и неказистый вид. Затем – люби село или город, которым судьба предназначила быть твоими. Трудись, не жалея живота своего, чтобы место, где ты живешь, после тебя стало еще краше, еще лучше, чем ты его нашел... Люби и Родину, которая тебя греет материнским теплом, которая тебя растит, учит и холит. Никогда – ни в большом, ни в малом, ни в мыслях, ни в делах – не изменяй ей: Родина на весь век дана человеку одна-единственная.
Да ведь и планета у нас всех одна!..
Вот ведь как получается – чем дальше живешь, чем размашистее шагаешь во времени, тем многозначительнее, шире эта нехитрая истина предков, тем больше, я бы сказал, силы, мощи она приобретает.
И все же, выставив как контрафорс – крепко и надежно – такое утверждение, должны мы согласиться и с тем, что сегодня многие истины из серии древнейших звучат вроде бы и иначе. Но, может быть, их суть осталась такой же, а изменилась лишь форма? И так эта замысловатая форма далеко убежала, что за ней не всегда и ту самую суть углядишь, не всегда за лесом деревья найдешь...
Такие вот мысли роились в голове, когда, воткнув в портфель блокнот с записями, я вырулил на автомобиле со двора административного корпуса Ионавского ордена «Знак Почета» завода азотных удобрений имени XXV съезда КПСС.
А за воротами остались люди, которым я надоедал разными расспросами, люди, которые завоевали честь быть членами коллектива имени XXV партсъезда.
Но давайте вернемся к вещам, с которых начали свой разговор, – о верности своему дому, своему труду.
Молодой рабочий достаточно твердо знает, что заводу – Ионавскому «Азоту» – всего десять с лишним лет, что его возводили тысячи и тысячи строителей, собравшихся почти из всех уголков страны. Знает молодой парень и то, что от факта лично его пребывания или отсутствия на заводе тут абсолютно ничего не изменится. И вот в таких-то обстоятельствах каково будет ему вырастить, сформировать в себе ясное понимание и твердую веру в то, что завод именно ЕГО! Что доброе имя завода, смены, бригады, в которых он трудится, – его личная честь и доброе имя.
Вот из этой-то мягкой глины я и пытался что-нибудь вылепить, когда беседовал с работниками двух комсомольско-молодежных смен (на этом заводе понятие «смена» соответствует понятию «бригада»), когда они излагали биографии свои и своих друзей, разъясняли, что им удалось сделать более или менее удовлетворительно, а что не получилось...
По правде говоря, не было бы точным утверждение, что смена, которой не так давно руководил Павел Пухляков, и сегодня осталась в таком виде, как, скажем, в те дни, когда заводу было присвоено звание XXV съезда КПСС. Да и сам Павел уже работает в другом цехе – метанолевом – заместителем начальника цеха, многие его бывшие товарищи по бригаде сегодня трудятся в других подразделениях завода на ответственных должностях. В их бывшую смену за это время пришла зеленая молодежь, еще не остепенившаяся, не успевшая перенять у старших их трудовой ритм, слаженность. Поэтому сегодня и речь о тех временах, когда смена «Ц» 1-го аммиачного цеха под руководством П. Пухлякова так резко выделялась среди своих сверстников, что ей было присвоено имя бригады 60-летия ВЛКСМ. И давайте одновременно познакомимся и с другим коллективом – сменой «Ц» из цеха поставки пара (ЦПП), которая, по сводкам социалистического соревнования, считается сегодня одним из лучших заводских комсомольско-молодежных коллективов.
Казалось бы, вроде такая простая вещь – сравнение. Разграфим лист бумаги, построим рядом цифры: по скольку членов в каждом коллективе, какое в среднем у них образование, по скольку прогулов или других нарушений трудовой дисциплины сделали ребята, как участвуют в общественной работе – и увидим некую «математическую модель» рабочей конкуренции бригад.
Разумеется, так сделать в наших силах, но скорее всего и подобия ответа не получили бы. Всего-навсего выстроились бы рядом колонки цифр, человек снивелировался бы до некоей «среднематематической единицы», и, пожалуй, такую информацию, смогли бы предложить отнюдь не страницам журнала, а желудку всеядного компьютера. Мы же шли от другой темы – каким же образом завод становится любимым домом, местом, которому молодой человек предан до конца. Особенно такой молодой человек, который именуется «членом коллектива с еще нереализованными возможностями» или еще хлестче – «перспективным человеком». Как на таком (измеряя, разумеется, масштабами Ионавского района) гигантском предприятии еще не слишком много видевший и переживший молодой человек не теряется, не сникает, но в своем еще небольшом мирке высекает искреннее, теплое чувство к этому исполину...
А дом ведь вечен людьми, которых там находим, которые учат нас жить так, как живут сами, которые хотят, чтобы нашими жизненными принципами стали бы их жизненные правила, если последние правильны и честны. В этом смысле комсомольско-молодежной смене «Ц» цеха поставки пара очень повезло. Долгое время у нее перед глазами был отличный лидер – коллектив имени 60-летия ВЛКСМ. А истоки трудовой биографии лидера уходят в начало прошедшей пятилетки, в те дни, когда проходил XXV съезд КПСС. Вот именно тогда П. Пухляков и его друзья начали свое дело, увенчанное такой высокой комсомольской наградой. Очень своеобразно вспоминает этот период Чесловас Шерейка, бывший рабочий, а теперь и сам ставший начальником одной из заводских смен. К его словам стоит прислушаться хотя бы и потому, что этот человек пришел на Ионавский «Азотас» вместе с первыми рабочими – в 1965 году, когда производство лишь только-только налаживалось. Именно с тех пор он стал трудиться аппаратчиком на том же рабочем месте. Трудиться так, что совсем недавно ему была доверена слабая, отстающая смена, в которой с приходом нового, молодого руководителя дела заметно пошли на лад. Вот о чем говорит Чесловас:
– Вы только не подумайте, что до того, как у нас был создан комсомольско-молодежный коллектив, я работал как симулянт, с прохладцей. Нет. С производственными заданиями и до тех пор, когда решили объединиться в комсомольско-молодежный коллектив, и после этого никаких проблем не было. Но когда познакомился с Павлом Пухляковым, когда коллектив в определенном смысле сформировался на основе комсомольской организации, когда внимание стали обращать не только и не столько на выполнение элементарных – плановых заданий (это ведь само собой разумеется), сформулировали себе единую, привлекшую всех и каждого цель – добраться до первых строчек в сводках социалистического соревнования. Правда, цех не новый, оборудование – тоже уже давно не последнее слово техники, но милостей от него никто не ждал. Мы понимали: если из-за каждой мелочи приглашать ремонтников – первые места увидим как свои уши. Искали пути, как овладеть смежными специальностями, чтобы при необходимости и друг друга могли заменить, чтобы вообще смена работала стабильнее, «солиднее», что ли. А учеба – штука такая, в которую только трудно «вцепиться». А потом, когда входишь во вкус новых знаний, отказаться от них почти и невозможно. Ведь в жизни столько интересных, важных вещей, а мы даже и не подозреваем об их существовании. Тут имею в виду не только профессиональные заботы...
В комсомольско-молодежной смене мы довольно быстро сблизились, стали друзьями не только в цеху, но и по обе стороны заводской проходной. Примеров этой дружбы так же много, как и жизненных ситуаций, когда человеку нужна помощь – дружеская, бескорыстная. А она нужна и в час утраты и в час радости – приболел ли кто из домочадцев, дождалась ли семья пополнения, в новую квартиру ли переселяешься. Так мы жили и работали. Не просто было удержаться впереди – все время чувствовали за собой дыхание остальных комсомольско-молодежных коллективов. Поэтому к победам «не привыкли», доброе, помогающее делу напряжение чувствовали постоянно...
Анатомией методов победы в социалистическом соревновании это высказывание не назовешь, точно так же, как нельзя было бы так охарактеризовать и мысли самого Павла Пухлякова, что и он во имя общей цели должен был совершенствовать свои инженерные знания, что много душевной боли перенес, пока каждого из членов смены смог назвать близким человеком. Павел счел необходимым рассказать и о том, что в смене работал такой парень – Антанас Варейкис. Любил выпить, и прогулы у него из-за этого случались. И так и этак друзья старались его наставить на путь истинный, но либо уж слишком безвольным был Антанас, либо слишком твердую волю имели его собутыльники, но смена была вынуждена с этим парнем расстаться.
Налицо победа коллектива? Видимо, нет, просто житейский эпизод. Ведь в жизни практически не бывает стереотипных ситуаций: ощущаешь и радость приобретения друзей; приходит и боль, когда всеобщим вниманием окруженный человек не умеет жить иначе – честно, благородно, наконец, трезво...
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.
«Молодая гвардия»