При всей своей детской стеснительности, переходящей в робость, Велимир Хлебников имел достаточно мужества и внутренней храбрости говорить то. что думал, во что верил. Он много знал. Он мог бы быть великим математиком. И был им. Но он соединил математику с поэзией, и, как ни странно, из этого сплава получилось нечто удивительное, дающее человеку возможность заглядывать в свой завтрашний день.

Хлебников ставил перед своей поэзией невероятные задачи создания общечеловеческого языка. Он занимался этими проблемами как ученый и поэт одновременно.

У него хватало смелости говорить палачам первой русской революции: «О, рассмейтесь, смехачи!» В этом был не только эпатаж, но и великая вера во что-то очень заманчивое.

Поэт верил в победу справедливости. Он прежде всего сам себе говорил:

Сегодня снова я пойду
Туда, на жизнь, на торг, на рынок,
И войско песен поведу
С прибоем рынка в поединок.

Его стихи ошеломляли, как мог ошеломить его взгляд даже с портрета в книге. Взгляд по-детски чистый и наивный, пронзительный взгляд неподкупной правды.

Я с мальчишества помню его стихи:

Когда умирают кони — дышат,
Когда умирают травы — сохнут,
Когда умирают солнца — они гаснут,
Когда умирают люди — поют песни.

Позже я убедился в том, что это сущая правда, а не только красивые поэтические слова. И сейчас в глубоком раздумье я повторяю рассуждение Хлебникова:

Годы, люди и народы
Убегают навсегда,
Как текучая вода.
В гибком зеркале природы
Звезды — невод, рыбы — мы,
Боги — призраки у тьмы.

Он умел «пить голубые ручьи чистоты». Он был бескорыстен в дружбе и в любви. У него не было ничего, потому что он умел раздавать то, что имел, тут же, всем, кто в этом нуждался. У него были Вселенная и Вечность. И этим он был счастлив.

Друзья — шутя, а враги — с неприкрытым ехидством называли его председателем земного шара. Сам же он это звание принимал всерьез, старался быть достойным его и в слове, и в деле. Между словом и делом у него не было различия, потому что слово было делом его судьбы и жизни.

Велимир Хлебников оставил богатое и разнообразное наследие, в котором необходимо разобраться. Эту благородную работу начали когда-то Юрий Тынянов, Николай Степанов, Николай Харджиев, Наум Берковский. Сейчас ее продолжают Виктор Григорьев, Рудольф Дуганов, Владимир Альфонсов. Время нас убеждает в том, что Маяковский поторопился, сказав: «Хлебников — не поэт для потребителя... Хлебников — поэт для производителя». Время заставляет нас согласиться с иным толкованием: «Хлебников — поэт, тропа к которому загромождена, — писал Н. Я. Берковский. — Много тут виноваты друзья и комментаторы, уверявшие, что Хлебников — «поэт для поэтов»... Поэзия Хлебникова сильна прежде всего своим содержанием, не речетворством и трудными опытами по части слова и стиха, а своим смыслом и объемом этого смысла».

Творчество Хлебникова живет и становится духовной необходимостью для людей. А тем, кто при его жизни издевался над ним и над его творчеством, он ответил сам:

Еще раз, еще раз,
Я для вас вечерняя
Звезда,
Горе моряку, взявшему
Неверный угол своей ладьи
И звезды:
Он разобьется о камни,
О подводные мели.
Горе и вам, взявшим
Неверный угол сердца ко мне:
Вы разобьетесь о камни,
И камни будут насмехаться
Над вами,
Как вы насмехались
Надо мной.

Хорошо зная прошлое. Велимир Хлебников умело и мужественно смотрел в будущее и потому был великим путешественником в пространстве и во времени.

Его стихи — вольные птицы из вчерашнего дня. Они летят к нам в наше завтра. Поэт Велимир Хлебников всегда будет современником тому, кто в поиске. Современником завтрашнего дня.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.