- Молотит? - спросил Мушкин также шепотом.

И опять был явственно слышен его вопрос, и опять ответил ему агроном утвердительно.

И вдруг Мушкин забился и закричал:

- Пропала Россия, пропала, ребята, Россия! Крик его был оглушительный, резкий.

- Погибла Россия, погибла...

Нельзя было разобрать теперь, плачет он или стонет. Его подняли и посадили на лавку. Все отступились от него. Он всхлипывал. Глаза его были сухи и строги. Он спрашивал тихо:

- Где же Россия, а? Где же, ребята, Россия? - потом замолчал.

Агроном говорил еще несколько минут, пугливо бросая взгляды на то место, где сидел Мушкин. Агронома слушали теперь невнимательно. Оглядывались на Мушкина Крик - пропала Россия - еще жил. Слово Россия - заменено уже давно другими двумя словами - Советская страна вспомнилось как - то вдруг теперь, что Советская страна - это и есть Россия. Но тут же стало ясным, что Советская страна - это уже вовсе не Россия, а совсем другое. Россия теперь одна и сиротлива. Все ушли от нее и живут в Советской стране. На минуту стало странно. Россия казалась теперь отдельной территорией, отдельным местом, существующим где - то неподалеку, где каждый жил когда - то и где каждый что - то оставил. И каждый стал вспоминать, что же он оставил на территории, именуемой Россия. И вспомнились какие - то пироги, портреты Козьмы Крючкова, доктор земской больницы, постоянно пьяный, Коська Ревунов, сжегший половину Грибакина в мутном угаре призыва, и боль не то от удара, не то от отчаяния. Потом вспоминал каждый свое.

- Они Россию захотели, - сказал высокий и худой тракторист директору Мотылеву. - Вполне понятно, что за этим кроется.

- Да, понятно, - сказал Мотылев рассеянно.

Видно было, что он думает о другом. Он произнес неожиданно громко, будто бы отвечая кому - то:

- Пропала Россия, какие дикие слова!

А Мушкин все еще сидел на лавке и дрожал. Митинг кончился. По комнате бегал юркий завхоз и кричал:

- Кино, товарищи, кино! Специально для крестьянства.

- Кино! - крикнул кто - то Мушкину в ухо.

Крик этот разбудил Мушкина. Ему вспомнилось сразу то, что раз он уже был в кино. Это произошло в городе Козлове. Их целой ротой привели тогда в кино. Картина была иностранная и в начале непонятная. Потом она становилась понятнее и понятнее. Мушкин очень тогда смеялся. Но картина неожиданно оборвалась, и конец ее так и не показали.

Теперь Мушкин вспомнил о том огромном интересе, который возник тогда в нем. Он вспомнил свой гнев на то обстоятельство, что картину не показали до конца. Теперь, сейчас должно произойти то интересное, что происходило тогда в душном кино Козлова. Кино - быстрое слово Кино - жизнь чужая и очень короткая, которую можно подсмотреть до конца. В своей жизни не видно конца и все медленно.

Мушкин вскочил и сам стал двигать скамейку. Он шел за скамейкой, как за плугом: тяжелым шагом. Юркий завхоз, пробегая, натолкнулся на него.

- Ты все безобразишь! - крикнул он. - Все безобразишь!

- Я не безобразю, - ответил Мушкин, и пошел быстрее.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 7
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.