Фотосъемка: Ольга Хабарова |
Конечно, весь ноябрь нужно ходить на выставки с милиционером. Во-первых, милиционер все объяснит, все расставит по местам. Нарисовал художник распятие, а милиционер сразу скажет, какая статья, возбуждено ли уголовное дело, куда наносились удары, сопротивлялась ли жертва и был ли факт насилия. Во-вторых, 10 ноября — День российской милиции, и надо бы сотрудников поздравить. Учитывая все эти обстоятельства, нашим гидом стал оперуполномоченный уголовного розыска криминальной милиции, майор Дмитрий Муханов.
Центр современной культуры «Гараж»
До 20 января
www.garageccc.com
Тел.: (495) 645‑05‑20
— Взять, к примеру, «Бременских музыкантов». Запиливал, запиливал я этот винил в детстве, а теперь сам «как мышь крадусь во мраке, плыву как камбала, а нюх как у собаки, а глаз как у орла». То есть без формы хожу. Все время вспоминал эту пластинку, сидя в засаде. Вообще, с музыкой опер начинает знакомиться именно что в засаде. А чем еще себя занять, когда с раннего утра до полуночи поляну пасешь? Книжку не почитаешь, кино не посмотришь — запрещено. Остается песня. Работали мы однажды по незаконному обороту алкогольной продукции, ловили тех, кто разбавляет водку, цех выявляли. А разбавляли они не один к трем, как люди, а до 15 градусов, то есть как жлобы. Сидим, сидим, часов 20, а приказ сняться все не поступает. И только в голове песня: «Алкоголизм не шутка/ Прощай, Мишутка». Музыку после этого я полюбил сильно. Ты заметил, как мало контрафактного винила вообще? В «Гараже», например, контрафакта я совсем не наблюдаю. Интересно, есть ли здесь тонкая такая, мягкая синяя сорокапятка Розы Рымбаевой? Я с детства запомнил этот прозрачный диск. А на другой стороне почему‑то Джо Дассен был. То есть Рымбаева, она шла как ячмень или как яичная колбаса из потрохов — в довесок. Вот было бы здорово увидеть это чудо! Или, скажем, оперу «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты». Помню, слово «и смерть» на обложке «Мелодии» выделено было жирной такой фуксией. Пробирало. Понимаешь, уже тогда я как‑то со смертью под руку ходил. Что могу сказать, надо найти Рыбникова, снова послушать его в засаде. Возможно, пойму, почему я уже 15 лет как опер.
Центр современной культуры «Гараж»
До 6 февраля
www.garageccc.com
Тел.: (495) 645‑05‑20
— Открывается выставка качелями из цепей и кожи. Это гамак для секса. Cидеть в нем я не буду. Я сначала подумал, что это пыточная какая‑то. Не думаю, что будет удобно заниматься в нем сексом. Вообще, всегда, всегда так. Ты хочешь в деревянный домик на краю земли, черный такой, смолянистый, покосившийся. А оказываешься на цепи или в пустой камере рядом с каким‑нибудь балбесом. Мне нравятся охотничьи избы, грубые такие, деревянные. Как та избушка, что я видел в Нижегородской области. Разрушенный дом в мертвой деревне. Я тогда разыскивал преступников, которые скрывались в таких мертвых селениях. Что‑то отдаленно напоминающее есть и здесь. Вот мастерская гномов. А на стене висит тушка цыпленка. И ты знаешь, это не муляж, это мумия настоящая. Она просто висит под потолком, и я на нее смотрю и вспоминаю тот домик. И хочу в нем жить. И чтобы рядом стоял только телеграфный столб, а под ним была телефонная будка. Отрешиться от всего. И после всех этих мыслей ты оказываешься в «Гараже» в типичной тюремной камере. Вот железная кровать, сетка сделана из колючей проволоки. Подушка. Кстати, на подушке я вижу женские волосы, длинные. Это брюнетка. И веселый пакет рядом. Только что она вышла отсюда? Это тюрьма и какое‑то набожное целомудрие. А камера жуткая, безжизненная. Так и в жизни все мои порывы заканчиваются прозой жизни. Правильно Шевчук спросил Путина: «А почему это милиция работает для начальства, а не для народа?»
Скарятинский переулок, 7
До 14 ноября
www.safmuseum.org
Тел.: (495) 691‑34‑07
— А у дядьки‑то Германа не все дома, с головой беда. Вот футболка висит — вся в крови. Видно, его долго валяли по земле. Была борьба, зарезали в грязи. Убивали долго. Судя по количеству крови, сопротивлялся он серьезно. Ну и ножевое в печень, я так понимаю. Хотя из печени черная кровь должна идти. Это надо сказать товарищу Герману Нитчу. А может, это спекшаяся кровь? Значит, не с первого раза его убили. Идем дальше — вот это фотографии вроде как неопознанных трупов. Нет, я не пойму, а это что, действительно реальные фотографии? Толпа людей режет живого человека? Отпиливают ему ногу? Да нет же, это актер, а на нем сверху туша животного. И режут эту скотину. А голова как бы остается человеческая. Ну, тогда ладно. Иначе можно было, в принципе, возбуждать.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Самодельные краски особой прочности
Житейские воззрения студентки Л.
Колонка идиота с дуршлагом