Грампластинки

Но Апрелевский завод – это и одна из «лабораторий» по открытию новых путей изготовления грампластинок.

Вы, конечно, помните черно-серые диски, которые бережно хранились в коробке на этажерке или в старом пузатом буфете. И не дай бог было уронить такую пластинку. Вдребезги разбивались чарующее танго «Память цветов», лихой утесовский извозчик и знаменитое мефистофельское «Ха-ха-ха!». Сколько было пролито девичьих слез над осколками разбитых мелодий!

Нынче такие пластинки редко где встретишь, а пройдут еще годы, и станут они диковиной. А ведь «бьющиеся» пластинки выпускались нашей промышленностью всего десять лет назад, и лишь в 1971 году Апрелевский завод полностью перешел на выпуск грампластинок, в основу которых лег новый вид пластмассы – сополимер.

Пластинка стала легче, изящнее, а главное – прочной.

– Сополимер – исходный материал для грампластинок, – рассказывает Дмитрий Алексеевич Соловьев, начальник экспериментального участка опытного цеха, работающий на заводе более тридцати лет. Химик по образованию, исследователь и экспериментатор по духу, он принимал самое непосредственное участие в развитии нашей грампластиночной промышленности на всех этапах. – Пластмасса, из которой штампуется пластинка, долгое время была самым слабым во всей производственной цепочке звеном. До войны мы вообще не имели отечественного сырья. В Индии покупали специальную смолу, затем ее довольно сложным путем перерабатывали. Но в начале пятидесятых годов стали серьезно заниматься полимерами для изготовления грампластинок.

Это была долгая, кропотливая работа. Нежданная радость зачастую сменялась разочарованием, и минуло около пятнадцати лет, прежде чем было найдено качественно новое и удобное в производстве сырье. Сополимер стал «волшебной палочкой», открывшей новые пути совершенствования грампластинок.

...Как вы помните, из цеха Всесоюзной студии грамзаписи на завод поступил никелевый диск («оригинал») с записью программы ВИА «Смиричка». Проследим его путь.

В гальваническом цехе после обезжиривания с оригинала снимается матрица. Вернее, до 40 матриц. Матрицу грампластинки мы вполне можем сравнить с полиграфической матрицей любого печатного издания. Такое же обратное изображение, но только содержит оно не текстовой и не иллюстративный материал, а звуковую запись.

Матрицы центруются, обрезаются, обжимаются (им придается нужная форма), хромируются и поступают в прессовый цех, где с них и штампуются грампластинки. С каждой более пятисот штук.

Прессы – полуавтоматы и автоматы – бесперебойно «выдают на-гора» блестящие, еще не успевшие остыть диски. И не только черные. Голубые, красные, розовые, синие – почти все цвета радуги! Они проходят через ОТК, их прослушивают контролеры по звучанию, их упаковывают в красочные конверты, на которых белозубо улыбается «Смиричка», укладывают в коробки – и любителям украинского звонкоголосья и современных ритмов готов еще один яркий, праздничный подарок.

В фирме «Мелодия» работает много мастеров экстра-класса. Один из них – Николай Терентьевич Морозов. Звукооператор высшей квалификации, он записывал парады на Красной площади, выступления ведущих мастеров советской сцены, но главное, чем славен Николай Терентьевич, – это умением возвратить к жизни записи полувековой и более давности.

Он реставрировал грамзаписи, сделанные в начале века. Голоса Шаляпина, Вяльцевой, Кона вернулись к нам сегодня во многом благодаря мастеру-реставратору Морозову.

– Реставрировать старые грамзаписи – увлекательнейшее дело. Мне доводилось делать перезапись не только со старых пластинок, но и с эдисоновских восковых валиков. Сравнительно недавно мы восстановили запись замечательного кабардинского фольклора, сделанную в конце прошлого века, – «Песню о сыне Дзаларбеле». Послушайте, как звучала эта запись.

Николай Терентьевич осторожно берет фоновалик, вставляет его в фонограф... Гортанный, отдаленный десятилетиями голос еле пробивается к нам сквозь шипение и треск.

– Все это я с фоновалика или со старой пластинки переписываю звукоснимателем на магнитную ленту. При этом важно подобрать иглу с нужным радиусом закругления, «поймать» начальную музыкальную фразу. Затем с пленки снимаю «грязь»: шумы, треск, фонирование. Короче, восстанавливаю звучание, можно сказать, по нотке, ну, а потом? Потом магнитная лента проходит свой обычный путь, чтобы стать новой граммофонной пластинкой.

Последняя по времени работа Морозова – реставрация записей знаменитого баса Григория Пирогова. «Дубинушка», «Взойдет солнце красное» – эти песни замечательный русский певец записал в 1905 – 1907 годах. И вот спустя более семи десятков лет мы снова слышим их, наслаждаясь мощью и красотой самобытного пироговского баса.

Сегодня Всесоюзная фирма «Мелодия» – одна из крупнейших фирм грамзаписи в Европе. Продукция ее экспортируется в 92 страны мира. Общий годовой тираж – около 200 миллионов пластинок.

В репертуаре – классические музыкальные произведения в исполнении ведущих советских мастеров, современные эстрадно-симфонические произведения. Кроме того, грампластинки с записью театральных спектаклей, выступлений советских писателей и поэтов, детские пластинки. Особую часть продукции фирмы составляют учебные пластинки, столь необходимые ныне в процессе школьного и вузовского обучения.

За рубежом регулярно проводятся международные конкурсы на лучшие грамзаписи. Исполнители произведений, записанных на грампластинки, тираж которых достиг миллиона экземпляров, награждаются призом «Золотая пластинка». Среди призеров немало и советских артистов: Э. Гилельс, Д. Ойстрах, С. Рихтер, Л. Коган, И. Архипова, 3. Долуханова, Д. Гнатюк, Л. Зыкина...

Их успех по праву разделяет и наша отечественная грампластиночная промышленность. Грамзаписи, сделанные ведущими советскими звукорежиссерами В. Гроссманом, Д. Гаклиным, И. Вепринцевым, неоднократно отмечались призом «Гран при» Французской академии грамзаписи имени Шарля Кро.