Здание Кашинского СПТУ стоит рядом с древним городищем, земляной вал которого все еще крут и внушителен. Тихая речушка Кашинка огибает эту часть города голубой лентой, и человеку, оказавшемуся здесь летним утром, кажется, будто попал он в прошлый век. Пусто сейчас в училище, гулко шелестят высокие деревья, посаженные еще семьдесят пять лет назад, при открытии Кашинской профтехшколы, сонно дремлет в лучах утреннего солнца серое пятиэтажное общежитие. У учащихся – будущих механизаторов, шоферов, животноводов – производственная практика. Отслужили свою вахту на полях учхоза второкурсники, пришла очередь первокурсников. Тихо в училище. Только социалистические обязательства, вывешенные на стене квадратного, со старинными окнами вестибюля, напоминают о том, что на полях учхоза горячая сенокосная страда. Да и стадо у училища немалое – более двухсот голов. Я поделил хозяйство училища на всех ребят-пэтэушников, и у меня получилось, что каждые два учащихся имеют корову да гектар сенокосов и пастбищ, да гектара полтора зерновых, да немалый участок льна. Словом, только успевай поворачиваться. Вот почему директор училища Николай Константинович Герций с утра в хозяйских заботах. Учхоз взялся заготовить в этом году полуторный запас сочных и грубых кормов, и хоть заготовка шла неплохо, на носу уже была уборка зерновых, а там льна. Поневоле будешь озабочен.
По дороге в учхоз Николай Константинович рассказал о хозяйстве училища. Хозяйство не только обеспечивает училище необходимыми продуктами, но и дает прибыль. В 1980 году она составила 250 тысяч рублей, в 1981 и 1982 годах из-за дождей была меньше, в этом – велико желание наверстать упущенное.
– Вот здесь для них все и начинается, – сказал Герций, когда мы подъехали к хлебному полю. – Через пару недель косить начнем. Поспевает 3epынышко.
Внешне похожее на десятки других полей, примыкающих к полям учхоза, поле это наверняка останется в памяти всех, кто учился в училище, как остается в нашей памяти первая тетрадка, в которой мы написали первое слово, первая любовь, дом, где ты родился и вырос. На этом поле первокурсник (еще, по сути дела, мальчишка!) выводит первую в жизни борозду, выезжает на первый в жизни сев, впервые боронит, впервые убирает пшеницу, косит, заготавливает корма. И здесь же, в учхозовской столовой, он преломит над столом хлеб, впервые в жизни выращенный своими руками, и вкусит его. И хлебом единым может жить человек, если он его вырастил. Один из старейших мастеров училища, Николай Николаевич Вревский, много говорил мне об этом. Не один год замечает он, как резко меняется отношение к хлебу у ребят после того, как сами его вырастят. Бережливей становятся к хлебу, серьезней к жизни. Хлеб, выращенный своими руками, по словам Вревского, уже не просто хлеб, это – величина нравственная. В нем живет душа создателя его.
Николай Николаевич – один из тех, кто своим энтузиазмом, своей любовью к делу, разносторонностью интересов поднимает престиж профессии механизатора. Кашинское СПТУ уже давно не знает, что такое недобор. Сюда поступают ребята с аттестатами, которые составили бы честь любому техникуму.
Училище готовит специалистов, которые умеют работать на любых отечественных тракторах, водить грузовые автомашины, управлять зерноуборочными и льноуборочными комбайнами, управляться со сложной кормозаготовляющей техникой. Современному механизатору приходится учиться не шесть месяцев, как прежде, а три года.
Но учебное хозяйство не только учебное. Оно еще и хозяйство. И немалое:
дает продукцию наравне с другими хозяйствами района – хлеб, лен, молоко, мясо. Училище имеет 1149 гектаров земли, до 250 коров, засевает около 300 гектаров зерновых, 20 гектаров льна, имеет около двухсот гектаров сенокосов. «Это средних размеров колхоз», – с гордостью сказали в училище. Добавим, что урожайность в этом хозяйстве выше среднерайонной урожайности, а Кашинский район – не последний район в сельском хозяйстве области. Выше среднерайонных здесь и надои. Но коли это хозяйство, то у него, как и у всякого другого хозяйства Нечерноземной зоны России, все проблемы Нечерноземья: скудная почва, переувлажненные земли, мелкоконтурные поля, бездорожье, нехватка нужной техники.
Заведующий учебным хозяйством училища Евгений Николаевич Копейкин при встрече со мной потому, наверное, не об успехах заговорил, а о проблемах. Дни были дождливые, дело стояло, первое, что он мне показал, – непроезжую в дождь дорогу от шоссе до животноводческой фермы. Дорогу, буквально истерзанную тракторами.
– И это у училища механизации, с такой-то техникой!? – удивился я.
– Который год бьемся, просим хотя бы гравия на строительство дороги выделить... – со вздохом ответил он, когда мы преодолели на «газике» несчастных полтора километра.
И потом, кивая на учащихся, сидящих у своих стальных коней в ожидании, когда просохнет поле, он сказал о том, что техника, как это ни парадоксально, далеко не всесильна. И не раз еще, вспоминая о юности, а Евгений Николаевич сам когда-то окончил Кашинское училище, подчеркивал, что в прошлом техники было меньше, а порядку на полях больше...
Разумеется, пафос Евгения Николаевича не был направлен на то, чтобы за сиденьем стальных коней механизатор возил косу и грабли, и, не дожидаясь, пока обсохнет земля, заготавливал бы сено вручную. Хоть и вздыхает Евгений Николаевич, сетуя на то, что молодежь нынче крестьянского ремесла не знает, жизнь едва ли вернется на старые рельсы. Да и у самого заведующего мечты более чем реальные: техники бы хозяйству побольше. Современной, способной работать в любых условиях. А такая техника в природе существует. В хозяйствах района она есть. А у них на все училище один пресс-подборщик.
И все же есть рядом с реальными проблемами немало оптимистических примет. Сегодня треть учащихся Кашинского ПТУ – городские ребята. Завтра они станут механизаторами, крестьянами. Будет ли ездить новый селянин за продуктами в город или вырастит их в своем огороде – вопрос не праздный. В прошлом году училище выпустило первую большую партию механизаторов широкого профиля из числа городских школьников. Они разъехались по совхозам и колхозам района, приняли тракторы, комбайны, автомашины, наследовали землю. Интересно, что у многих из них матери и отцы родились в деревне, переехали в город 10 – 20 лет назад. Было время, когда село делилось с городом кадрами. Теперь ситуация в корне изменилась. Учащаяся группы операторов машинного доения Марина Васильева рассказывала мне, каких трудов стоило ей убедить маму, чтобы та согласилась отпустить дочку в животноводство. Среди прочих доводов
мамы был и такой, самый главный: «Мы с отцом в город стремились, столько сил на это положили, а ты назад, в навоз?» Довод этот сыграл, наверное, не последнюю роль в том, что из тридцати выпускниц Кашинской средней школы № 1, собиравшихся пойти работать на животноводческий комплекс колхоза «Победа» и одновременно, без отрыва от производства учиться в ПТУ, на ферму пришли всего девять девушек.
Жизнь есть жизнь, каждый выбирает себе свою судьбу. Кто-то идет первым, кто-то присматривается к этим первым. Так было всегда, так всегда будет. Отрадно, что в училище и Кашинском горкоме комсомола понимают: начался новый, неизвестный процесс, процесс миграции городского жителя в село. И, что особенно важно подчеркнуть – молодого жителя. И от того, как сложится трудовая и жизненная судьба первых, будет зависеть дальнейший ход этого процесса. Мы знаем, сколько проблем – нравственных, социальных, психологических, жилищных, демографических возникло в связи с миграцией сельского жителя в город, как долго он обустраивался, искал профессию, ждал жилье и т. д. и т. п. Мы знаем, с каким трудом он обретал новую городскую психологию, привыкал к городскому образу жизни. Не меньше проблем возникнет и в связи с миграцией горожанина в село. Подсобное хозяйство ПТУ могло бы стать своеобразной школой для него. В Кашинском ПТУ уже стало такой школой.
...Погода во время заготовки кормов стояла тяжелая, но ребята все-таки сумели полностью обеспечить свою ферму сочными и грубыми кормами,
учхоз при плане 600 тонн силоса заготовил 1000 тонн, в полтора раза перевыполнил план по заготовке грубых кормов.
С этими повзрослевшими за лето ребятами мы встретились осенью, во время уборки зерновых. Дни стояли поистине золотые от солнца, от ржаной и ячменной соломы, сухого, переливающегося на солнце зерна, от просветлевших осенних берез по опушкам. И работа двигалась споро, организованно, весело. К 6 сентября уже был вытереблен весь лен, скошены пшеница и ячмень, посеяно 100 гектаров зерновых.
Первыми в учхозе появляются ребята из звена Павла Васильевича Горбачева, занятого сушкой зерна. Не уборка зерновых, а сушильное хозяйство оказалось нынче узким местом страды: уборочно-транспортное звено, которое обслуживает три комбайна «Нива» и три грузовых автомобиля, буквально завалило обе сушилки зерном. Потому-то подъехавшие вслед за сушильщиками ребята из уборочно-транспортного звена подшучивают:
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Роман. Продолжение. Начало в №№ 14 – 19.