Пять лет назад я собирался на Кубу. Прочитал, кажется, все, что возможно. И вот это письмо. Его писал Хемингуэй: «Небо над холмами розовое, Гавана светится в сиреневом тумане, наше большое дерево, которое на прошлой неделе покрылось новой листвой, кажется золотым, розовым, медным и похоже на огромный зонт, почки каучукового дерева возле нашего домика набухли и лопнули, бассейн сверкает зеркальной водой, кругом весенние цветы, из селения доносится музыка...»

Журналист и не помышляет о соперничестве с большим писателем. Но я тоже полюбил Кубу, где работал пять лет и куда возвращаюсь сейчас на полтора-два месяца. Возвращаюсь, может быть, в последний раз.

Дома, в Москве, декабрь. Снег. Морозы, наверное. А здесь тепло. Пряный аромат тропиков и солоноватый запах океана волнуют воображение, настраивают на какое-то особое, романтическое видение мира.

Я прохожу по залитой волнами набережной Малекон, поднимаюсь по центральной улице Рампе к гостинице «Гавана либре».

Короткие тропические сумерки быстро сменяются густыми красками ночного неба. Не успеешь взмыть на скоростном лифте к двадцать пятому этажу, как весь город погружается во власть искусственного света. Отсюда, с балкона одного из самых высоких гаванских зданий, город необыкновенно красив. По ровным линиям электрических огней определяю границы антильской красавицы, как очень метко называют кубинскую столицу.

Ровным полукругом убегает к старому городу широкая лента шоссе вдоль берега Мексиканского залива. Там, за поворотом, мигая неоновым пучком света, без устали трудится маяк крепости «Эль-Морро». Чуть правее — купол гаванского Капитолия, полумрак кафедральной площади, огни на корабельных мачтах порта.

Кубинская столица многолика. Рискну заметить, что Гавана состоит из нескольких городов, совсем непохожих друг на друга. Узкие улочки старого города — свидетели времен испанской колонии, жестоких пиратских атак, английской оккупации. Выспренние, скопированные с архитектуры Майами здания Ведадо — отпечаток полуколониальной зависимости от Соединенных Штатов. Парки Пятой авениды, причудливость особняков Мирамара и Кубанака-на — отблески роскоши кубинской аристократии. Рабочие окраины Серро, Гуанабакоа хранят в памяти накал забастовок против диктатур Мачадо и Батисты. И, наконец, площадь Революции. Сюда, к подножию белого мраморного обелиска национального героя Кубы Хосе Марти, в дни праздников приходит вся столица.

Новый год и годовщина победы революции по счастливой случайности отмечаются на острове в один день. И хотя светит яркое солнце и город утопает в зелени королевских пальм и ярких цветов, ощущение приближения новогоднего праздника полное. Рано утром мимо огромных витрин гостиниц и кинотеатров, украшенных известковыми ветками кустарника марабу, которые символизируют новогоднее деревце, на площадь Революции стекаются жители Гаваны. Грандиозные многотысячные массовые митинги — «консентрасьонес», как правило, начинаются военным парадом. Чеканя шаг, идут вдоль главной трибуны солдаты Революционных вооруженных сил, отряды народной милиции, грозно урчит современная боевая техника. Праздничное шествие обычно заканчивается выступлением Первого секретаря ЦК Компартии Кубы, премьер-министра Революционного правительства товарища Фиделя Кастро. В этот день по сложившейся традиции участники митинга присваивают «имя» предстоящему году.

В истории кубинской революции были годы планирования, сельского хозяйства, образования, производительности труда, социалистического соревнования. Они оставили заметный след в поступательном развитии экономики и культуры страны, стали важными этапами строительства нового, социалистического общества.

Но бывало, что кубинцы встречали Новый год и не в праздничном наряде, а в рабочих спецовках, и не на площади Революции, а на плантациях. Сафра — время уборки и переработки сахарного тростника — не позволяла устраивать торжественных митингов и демонстраций. Каждый, кто мог поднять мачете, выходил в поле.

Сафра не только рубка тростника. Огромная нагрузка ложится на плечи заводов по переработке сахара. От ритмичности работы сентралей, как называют на Кубе такие заводы, зависит успех сахарного марафона.

За ходом сафры следит вся страна, оперативная информация о работе заводов ежедневно публикуется в газетах, передается по радио и телевидению.

Вот уже на протяжении многих лет передовиками на сахарном фронте становятся рубщики молодежной «колонны столетия», которые побили все рекорды повышения производительности труда. Лучшие «рыцари мачете» стали национальными героями труда.

Начало года на Кубе — напряженное время и у тех, кто занимается сбором кофе. В эти дни на горных дорогах Пинар-дель-Рио, Сьерра-Маэстры, Эскамбрая появляются участники кофейной сафры. Целыми бригадами карабкаются они по отлогим склонам с подвешенными через плечо корзинами, которые постепенно наполняются крупными, похожими на нашу первую июньскую черешню плодами.

Кто-то сказал, что кофе должен быть «черным, как ночь, жгучим, как ад, крепким, как любовь, и сладким, как поцелуй». Кубинский кофе именно таков. В нем аромат солнца и трудолюбие народа. Чашка кофе — одно из магических чудес, которыми так богата эта земля.

Я навсегда запомню жизнерадостность кубинцев. Веселая фиеста сопровождает их и в дни трудового подвига и в короткие праздничные интервалы.

Историки, этнографы, музыковеды, экономисты и социологи написали не одно серьезное исследование, посвященное истории карнавальных шествий. Особенно праздничные и веселые карнавалы проходят в городе Сантьяго-де-Куба, колыбели кубинской революции. Многокилометровая «троча» — центральная улица — превращается в огромную танцевальную площадку, где веселые ритмы не затихают до утра. В одну из таких ночей в июле 1953 года горстка смельчаков во главе с Фиделем Кастро атаковала казармы ненавистного диктатора Батисты. Искра революционного пламени, зажженная двадцать лет назад в героическом Сантьяго, разгорелась сегодня в яркое пламя созидательного труда.

Кубинские коммунисты и комсомольцы прекрасно понимают, какие сложные задачи стоят перед ними.

1972 год останется в памяти кубинцев как год расширения социалистического соревнования, повышения производительности труда. Большая организаторская работа Коммунистической партии и Союза молодых коммунистов Кубы, направленная на рост творческой активности народа, укрепление дисциплины, совершенствование методов руководства и планирования — все это оставило глубокий след. За прошедший год на острове Свободы возведено много жилых зданий, построено и введено в строй больше десятка школ-интернатов, больниц, детских садов. Возводятся новые электростанции, заводы, фабрики, плотины, прокладываются дороги.

Вступая в пятнадцатый год революционных преобразований, республика как бы прощается с детством, смело перешагивая все пороги отрочества.

• Страницы:
• 1
• 2
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.