— Что с ней?
— В твое отсутствие редакцию осаждали не только орды склизких адвокатов, нанятых дюжиной твоих бывших жен. Звонили с военно-морской базы.
— И что?
— Ты награжден «Бронзовой звездой».
— Давным-давно.
— Ты не получил ее.
— Совершенно верно.
— Почему?
— Ей не место в ломбарде.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Все эти побрякушки в конце концов оказываются там.
— Не понимаю, почему.
— У тебя нет разведенных жен.
— Ты должен получить «Бронзовую звезду».
— Никогда.
— Все уже решено. Церемония состоится в следующую пятницу, ровно через неделю, в кабинете командира военно-морской базы, и ты придешь туда в костюме, галстуке и ботинках.
— Какого дьявола ты лезешь в мои личные дела?
— Это не личное дело. Ты — И. М. Флетчер, ведущий журналист «Ньюс-трибюн», и мы хотим, чтобы в субботу ты застенчиво улыбался с первой полосы нашей газеты.
— Ни за что.
— Улыбаться ты будешь. Командир обещал нам полное содействие, даже согласился дать своего фотографа.
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.
Корреспондент «Смены» Сергей Ромейков беседует с подполковником милиции Виктором Дьяченковым