Огромный цех встречает подруг размеренным гулом. Саша принимает смену и медленно обходит станки. Валентина шагает следом, она пока еще ученица и потому внимательно следит за каждым движением подруги.
На бобинах тончайшие волокна некрученого шелка. Машина скручивает их, наматывая нити на патрон. Когда нить рвется, ее надо мгновенно связать... Руки Саши мелькают возле веретен.
- Смотри, Валя, примечай, - то и дело повторяет Саша.
Из - под косынки у Валентины выбиваются непокорные прядки волос, на лбу испаринка... Саша поглядывает на ученицу, но как бы не замечает волнения подруги. Ведь все это неизбежно... Саше тоже было нелегко, когда она, семнадцатилетняя девчонка, сразу же после школы ФЗО пришла на комбинат. Она хорошо помнит, как переступила порог цеха, сразу почувствовав себя маленькой и беспомощной. Помнит, как окружили ее работницы, повели к машинам... Было все: и разочарования и слезы. Но никогда не испытывала Саша чувства одиночества. Всегда рядом оказывался кто-нибудь из работниц, подбадривал, терпеливо помогал советом.
Никогда, например, не забыть ей истории с шелком.
Для того чтобы перемотать шелк с бобины на патрон, затрачивалось обычно десять часов. Выработка мотальщиц учитывалась по весу снятых с машины и сданных патронов. Но как можно было снять патрон, если смена длилась восемь часов и на бобине еще оставался «двухчасовой» запас шелка? Некоторые из работниц, заканчивая смену, срезали оставшийся на бобинах шелк. Саша, в то время уже опытная работница, слышала об этих проделках. Как-то раз, придя в цех, она обнаружила, что на ее машинах не было ни одного полного патрона. Сменщица, немолодая женщина, собиралась уходить. Саша спросила, стараясь говорить спокойнее:
- Слушайте, зачем вы срезали шелк? Вы же государству в карман залезли!
- Ладно, нечего мораль читать! Нашлась сознательная!... - Сменщица повернулась и пошла прочь от машины.
Как можно было доказать ее вину? В общежитии Саша рассказала о случившемся подругам.
- Ловить надо, суду предавать! - горячо сказала одна из девушек.
- За всеми не уследишь, - возразили ей. - В цехе десятки машин.
Тогда Саша придумала следующее. Однажды, принимая машины, она сказала сменщице:
- Вчера я перемотала шелк за восемь часов.
- Брось-ка! - недоверчиво усмехнулась работница.
- Можете посмотреть у нормировщиков.
- Как же ты?
- А просто. Продумала, как лучше обходить машину, как побыстрее устранять обрывы... Хотите, оставайтесь, посмотрите.
Сменщица пожала плечами и осталась.
С тех пор не только Сашина сменщица, но и никто другой в цехе не срезал и не выбрасывал шелка.
... Вечером, когда смена заканчивается, Саша подзывает Валентину и говорит:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.