- А знаете, Андрей Николаевич, вы сильно загорели. В Горьком была хорошая погода, да?
- Валентина Александровна... Черт его знает, я зря расшумелся! Я был неправ, решительно признаю... Она качнула остроносой туфлей.
- Вот как? Да... А я и не знала, что вы такой решительный. У Андрея стало жарко где-то возле ушей. Он полез в карман, нащупал твердую коробочку. Пальцы сразу обмякли, рука сделалась тяжелой, непослушной. Вероятно, его улыбка была достаточно жалкой и глупой, когда он сказал:
- Решительный? Нет... Я давно... Я... Она сняла ногу с ноги, взялась за ручки кресла и вся так и подалась вперед. Зазвонил телефон. Презирая себя, Андрей поспешно схватился за трубку.
- Да, я... Кто будет говорить?.. Хорошо, я слушаю... Валентина Александровна уже стояла, закинув на плечо ремень сумки. Прежде чем закрыть за собой дверь, она оглянулась. Андрей так и не поднял голову.
- Да, я слушаю вас. Здравствуйте, Петр Петрович... Спасибо, помаленьку... Да, прибыли. Вот они стоят у меня за окном, тридцать штук... Что?.. Так ведь шоферов еще нет. Через два дня - пожалуйста, а сейчас - никак... Сгниют? А что я могу сделать? Шоферов нехватка. Они бегут на целину, на строительства гидростанций, новых городов. Нет, мне не выдюжить... Что? Бывший кузнец? Опять вы, Петр Петрович!... Ну, я постараюсь, только твердо обещать не могу... Хорошо, через два часа позвоню. Андрей дал отбой и снова снял трубку. В дверь протиснулась здоровенная фигура Новикова.
- А я как раз хотел тебе звонить. Здравствуй, старик, садись.
- Здравствуй, Коробков. Ну, как съездил?
- Об этом потом. Понимаешь, на Большую Товарную прибыли два эшелона с овощами. Внеплановые, подарок нашему городу в честь съезда от белорусов. Надо срочно вывозить, сгниют. Все гаражи подключились, а у нас тридцать грузовиков без водителей стоят. Как быть, парторг?.. Новиков присел на край кресла и принялся раскуривать трубку. Андрей ходил из угла в угол.
- Может, дождаться конца дневной смены, уговорить ребят поработать на новых грузовиках? Новиков молча курил, приминая табак большим, навеки промасленным пальцем. Андрей все ходил по кабинету.
- Впрочем, это не выход. Если ребята и согласятся, так им же с утра опять садиться за руль. Еще аварий понатворят... Ну, что же ты молчишь? Да ты, кажется, вовсе меня и не слушаешь? Новиков медленно разогнал ладонью окутавшее его облако табачного дыма.
- Молодость я свою вспомнил, Коробков. Эх, черт... - Он выколотил трубку в пепельницу и встал. - Надо устроить партсобрание.
- Собрание? Сейчас?!
- Ну да. Открытое... Андрей резко остановился.
- Там овощи гниют, а мы тут будем заседать?
- Ничего, устроим собрание прямо во дворе. Там сидеть не на чем... Однако сидеть все же нашлось на чем. Люди устроились на подножках новых грузовиков, на бамперах, а кто помоложе - залезли в кузова. Каждый оказавшийся во дворе подходил послушать, а после того, как вахтер Самсоныч прозвонил железякой по куску подвешенного к столбу рельса - обеденный пе-рерыв, - вокруг Андрея и Новикова собралась порядочная толпа.
- Тише, товарищи! - Новиков достал из кармана потертый бумажник и застучал им по крылу грузовика. - Тише! Суть дела я вам изложил. Меня поймут в первую очередь старые дружки, с которыми мы четверть века назад крутили баранки в этом же парке. Вот стоит наш старший диспетчер Вадим Сергеевич. А помнит ли он, как однажды на Пискаревке заехал с грузом кирпича в канаву и я его на буксире вытаскивал? А вот завенабжением товарищ Корнеев. Теперь у него борода лопатой, и каждый год ему путевку в Мацесту подавай - ревматизм. А ведь когда-то был Корню-ша наилихим шофером, никто быстрее его в нашем парке не гонял, никто больше его штрафов милиции не платил. Эх, молодость... Одним словом, многие из вас, прежде чем стать завотделами, механиками и другими важными птицами, крутили эту самую баранку, и у каждого есть такая книжечка... - Новиков достал из бумажника шоферские права и внушительно потряс ими. - Лично я горжусь - это моя молодость. А в нашей трудовой и трудной молодости были и такие общеизвестные факты, когда на дверях писали: «Райком закрыт. Все ушли на фронт». Вот и я закрываю партком, сажусь на этот грузовик и еду спасать овощи. У меня все. Кто хочет слово? Ты, Вадим? Давай.
- Вот здорово! - сказал старший диспетчер. - Я сам себе выпишу путевку.
- И мне выпиши!
- И мне!
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.