Знакомство состоялось по телефону. Опубликовав малоизвестный портрет Анри Барбюса, мы просили читателей помочь разыскать его автора. А он на следующий день позвонил сан и пригласил прийти.

В небольшой комнатке старого московского особняка на улице Качалова стол был завален альбомами, папками, коробками с негативами и отпечатками. Их оказалось почти пятьдесят тысяч. И чем больше мы просматривали их, тем больше убеждались, что с подобным собранием встречаться еще никогда не приходилось.

Нам посчастливилось видеть немало уникальных фотографических коллекций. Были среди них и работы знаменитых павильонных мастеров, и репортерские снимки крупнейших событий века, и редкие портреты великих людей. Но на этот раз взволновало не искусство фотографа, не уникумы, а нечто совсем другое – жизнь человека, красота его души, отраженная в этих полулюбительских фотографиях.

Влюбленный в людей, он отдал им всего себя. И фотографии эти, сделанные самодельным аппаратом или обычным «Фэдом», собирались не для коллекции. Они нужны, чтобы с их помощью воспитывать, рассказывать о героях и энтузиастах, передавать свой опыт другим.

Что ни снимок – то интересная история, яркий эпизод. И с разрешения их автора, – Якова Ефимовича Берлина – мы публикуем несколько фотографий, рассказывая о событиях, с ними связанных.

Пионерский галстук

Дом управления Ташкентской железной дороги загорелся днем. В толпе, собравшейся на улице, уверенно говорили: «Поджог!»

Шел 1922 год, и такие происшествия в Оренбурге не были редкостью.

Вдруг откуда-то сбоку раздалась команда:

– Все на третий этаж спасать документы!

Невысокий юноша в пионерском галстуке быстро скрылся в пылающем здании. За ним бросились остальные ребята. Когда прибыли пожарные, все ценное уже лежало в безопасном месте. Но толпа бес покойно гудела: ребята еще раз пробрались в дом и давно уже не появлялись. Что с ними? Где они? А в это время на третьем этаже, отрезанном огнем, невысокий юноша с красным галстуком – начальник дружины юных коммунистов Яша Берлин – совещался с друзьями, как выбраться наружу.

– Может, прорвемся? – неуверенно предложил кто-то.

– Брось, – махнул рукой Женя Логинов, – не видишь, что делается? Давайте лучше свяжем вон из тех концов веревку...

Все спустились благополучно. Наверху остались только Яша и Женя. С улицы раздался крик. Они взглянули и обомлели: веревка оборвалась, и конец ее сиротливо болтался на уровне второго этажа.

– Будем прыгать? – спросил Логинов.

– Конечно.

Н еще через несколько минут оба стояли на земле.

...Яша давно стал Яковом Ефимовичем, Женя. – Евгением Федоровичем, Но и теперь, встречаясь, начальник дружины и его ближайший помощник любят вспоминать свою юность.

– Незабываемое было время: и пожары тушили, и дома строили, и людей спасали во время наводнения. Трудно приходилось. А спросят: «Повторите сначала?» – ответим, как бывало: «Всегда готовы!»

И когда на вечере в школе-интернате № 25 Тимирязевского района Москвы, где работал Берлин, выступал его старый друг Логинов – ныне генерал-полковник, начальник Гражданского воздушного флота, он закончил свое выступление такими словами:

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.