Молодцова рассказала, как ее муж, секретарь райкома Скотников, страдает в тяжелой борьбе против курения, что покупал он раньше мятные конфеты, а теперь грызет ландрин. Но держится крепко.

Пока Молодцова рассказывала о папиросах, комсомолка Женя Петухова на мой вопрос, часто ли она ходит в театр, заявила:

- В Большой часто ходим. По абонементу.

- Абонемент? - недоумевая, переспросил я.

- Что же ты удивляешься? Абонемент «а троих у нас. Я, Кудрявцев и Титов в очередь ходим...

Так пробивают первые ступеньки культуры, без шума, но уверенно.

Это - часы ячейковые, в будни. Может быть, они отличаются от домашней обстановки. Люди бывают на виду одни, а дома - другие. В воскресенье днем я заехал к Титову, домой. Я застал у него Федьку Нестерова - бывшего секретаря «Красной зари», а ныне заворга райкома, - за «Хулио - Хуренито». Рядом лежал «Клим Самтин» Горького, о котором шел опор.

К Титову собрались товарищи: Кудрявцев, Нестеров и Баранов (редактор стенгазеты «Голосую за два станка»).

Кудрявцев писал заметку, Титов с Кудрявцевым спорили о книге.

В промежутках наигрывали на мандолинах.

Как непохожа эта картина на времяпрепровождение многих товарищеских комнат молодежи, в которых накурено, замызгано. А у Кольки Титова комната блестит чистотой и опрятностью. Старый, полуразвалившийся шкаф, но без пылинки.

Пришла в гости бойкая комсомолочка Шурка. Она вместе с каким - то парнем - рабфаковцем в свитере, которого все звали «инженером», готовила обед.

Суп готов. Женьке Кудрявцеву - секретарю ячейки - поручили накрыть на стол. Любая хозяйка могла бы здесь позавидовать чистоте и аккуратности. Хлеб нарезан и разложен красиво и ровно. Тарелки и ложки блестели чистотой.

Вспомнились объедки вчерашнего ужина, ботинок в тарелке, спертый воздух многих комнат активистов, где люди от культуры отбрехиваются занятостью, перегруженностью и т. д.

Эти часы - и в ячейке у Кудрявцева, и в комнате у Титова - были у меня часами отдыха. Как далеки мы уже здесь от прошлого!

Мы имеем уже прообраз нового секретаря ячейки, который не только пишет тезисы, но и помогает выбрать книжку и организует коллектив для покупки абонемента в Большой театр.

Мы имеем уже прообраз нового человека, который умеет объединять людей вокруг книги, а не вокруг армянского анекдота. И это умение сказывается во всем.

При мне Женька Кудрявцев позвонил по телефону старейшему работнику фабрики, специалисту, замдиректора тов. Каганову. Через две минуты Каганов сам пришел в комсомольскую ячейку побеседовать о делах производственных. Затронули в разговоре с ним и другие темы. Много ли спецов и замдиректоров ходят к нам в ячейки? Сумели ли мы связать свою работу с ними так, чтобы они охотно заходили к нам, а не шарахались нашей прокуренной комнаты, нашего шума и толкотни?

Мы обходили цеха. На лестнице стоит девушка и плачет. Сколько ее ни расспрашивали работницы, она ничего не отвечала. А вот подошел к ней Кудрявцев, поговорил с ней, и оказалось:

- Жить негде.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.