__ Ну да, - сказал я, - я так голоден, что мог бы слопать целого барана.
- Может быть, на кухне? - сказала женщина. - Какой странный мальчик! - услышал я, отойдя.
По запахам, вьющимся среди листвы, я нашел кухню, на пороге ее стояла миловидная девушка в белом передничке и вовсю глазела на меня.
- Ты не Валю ищешь? - спросила она с надеждой, означавшей нечто большее, чем ее вопрос.
- Нет, - сказал я. - Тебя зовут Валя?
- Нет, - тоже сказала она.
Лицо ее выражало кроткую, неуверенную надежду, и, наверно, только из - за этого выражения она показалась мне почти красавицей.
- А ты накорми меня, - сказал я, с вызовом глядя на нее и зажигаясь от своей уверенности какою - то незнакомой отвагой.
Она покраснела и, неловко повернувшись, ушла в кухню и довольно долго не появлялась. Наконец она вышла.
- Я не знала, что тебе принести, - сказала она. - Вот мясо, а вот хлеб. Ты любишь кумыс?
Я рассмеялся:
- А кто не любит кумыс!
Тогда она вынесла мне бутылку кумыса. Бутылка была почти студеной. Я сел на траву и стал уплетать мясо и хлеб, запивая терпким напитком. Потом я сказал:
- Спасибо.
- На здоровье, - ответила девушка тихо, тут ее позвали, и, уходя, она оглядывалась на меня кротким, мягким взглядом.
Я съехал по аллейке к реке, выкупался, лег на песок и заснул крепким, каким - то даже самодовольным сном. Когда я проснулся, опускался вечер, деревья на склоне тянулись тенями к воде. «Уже поздно», - подумал я. И хотя мне совсем не хотелось уезжать отсюда, я поднял велосипед и повел его к воротам. И я увидел ту девушку, уже без передничка, без белой косынки, с кофточкой, наброшенной на плечи. Теперь я увидел, что это совсем взрослая девушка, старше меня по крайней мере на два года, что она утомлена работой и, может быть, озабочена тем, как ей добраться до города. И я спросил ее почему - то бережно и глухо:
- Тебе надо ехать в город?
- Я там живу, - ответила она. - А тебе тоже в город?
- Тоже, - сказал я. - Садись!
Она не заставила себя упрашивать и села поперек рамы впереди меня. Дорога сперва шла под уклон, и машина катилась легко, производя шинами веселое, рассыпчатое шуршание. Но вскоре же мне пришлось с натугою нажимать на педали, я все ниже склонялся к затылку девушки, ощущая ласковый запах ее волос. Я уставал с каждою минутой все более, пот заливал мне глаза, но я скорее бы умер, чем согласился отдохнуть...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.