... Среди куч мусора прямо под открытый небом ночуют эти оборванные люди. В их «доме» нет ни стен, ни потолка; он не защищает от дождей и палящего летнего солнца. Единственное сооружение, одиноко возвышающееся посредине жилища, - подобие плиты, которая сложена из кирпичных обломков. Вся обстановка состоит из ржавой железной кровати, поломанной тумбочки, старого деревянного сундука и нескольких колченогих стульев.
Этот снимок сделан не в городе, пострадавшем от бомбардировки или землетрясения. Перед нами одна из обычных картин нью-йоркской действительности-бездомные бедняки самого большого города Соединенных Штатов, ютящиеся в жалких развалинах. А неподалеку от этих трущоб высятся большие, роскошные здания, в которых живут промышленные воротилы и финансовые тузы, правительственные чиновники и богатые спекулянты.
Картину, подобную изображенной на снимке, можно видеть не только в Нью-Йорке. В столице Америки Вашингтоне, где рядом со зданием конгресса. Капитолием, расположены полуразвалившиеся лачуги безработных, в Чикаго, где неподалеку от небоскребов тянутся целые кварталы нищеты, в Филадельфии и Детройте - везде беднота живет в нечеловеческих условиях.
В прошлом году далеко не прогрессивная американская газета «Нью-Йорк таймс» поместила статью государственного комиссара по жилищным вопросам Джона Спикмена, в которой говорилось, что «миллионы американцев живут в домах-казармах, ветхих и находящихся под угрозой пожара». Немного раньше во многих американских газетах был опубликован отчет «Общества коммунальных услуг» под характерным заголовком «Забытые кварталы нищеты». В отчете указывалось, что из 35 тысяч ветхих «коттеджей» Нью-Йорка 11 тысяч полностью не отвечают своему назначению, а остальные 24 тысячи домов охарактеризованы как «жилища, опасные для здоровья». В этих домах бедноты отсутствуют элементарные удобства - нет ни света, ни воды, ни канализации.
…Улица в пригороде Нью-Йорка - Бронксе. Жители называют ее «Ремсхэкл Роу» - «Аллея чуланов». Тротуар и мостовая так завалены мусором, что автомобили вынуждены объезжать «Аллею чуланов», а прохожие с трудом пробираются среди хаоса консервных банок, щебня, обрывков старых газет и афиш, битого стекла. По обе стороны улицы расположены приземистые постройки из почерневшего от старости дерева, напоминающие казармы. Здесь в тесных комнатушках живут нью-йоркские рабочие и их многочисленные семьи.
... В центре автомобильной промышленности Америки - Детройте, на Мичиган-авеню, в доме №4104, живет безработный Джек Барнет с семьей.
Уже в коридоре дома становится трудно дышать: воздух сперт и влажен. В маленькой каморке Д, Барнета, которая одновременно служит и кухней, нет окон. Сюда никогда не заглядывает солнце, и на столе даже днем горит керосиновая лампа, наполняя комнатушку чадом и копотью. В «квартире» Барнета нет даже умывальника, белье стирается прямо в комнате и здесь же вывешивается для просушки. Как сообщает городская жилищная комиссия в Детройте, в подобных условиях живут тысячи семейств бедняков.
... На Тридцать четвертой улице в Чикаго стоит огромный четырехэтажный серый каменный ящик - дом, носящий экзотическое название «Мекка». По обе стороны узкого длинного коридора, похожего на темный тоннель, расположены вплотную друг к другу двери квартир. На каждой из них - почтовые ящики с бесконечными рядами фамилий. Нередко здесь в маленьких помещениях ютятся тринадцать и более семейств. Люди спят где попало - в ванных, под кухонными раковинами и прямо на лестницах.
Так выглядит современная Америка, страна ужасающих социальных контрастов. Буржуазные писаки лезут из кожи вон, пытаясь уверить, что американские трудящиеся живут в уютных коттеджах, что почти каждая семья рабочего имеет минимум по одному холодильнику и пылесосу. Однако факты опровергают их досужие вымыслы, которые преследуют только одну цель - подкрасить обветшалый фасад пресловутого «американского образа жизни».
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.