... Беспорядки в Гамбурге. Народы требуют мира.... Саботажники бьют отбой.

... Протест против исключения А. С. Серафимовича из Московского союза писателей.

... Нарком Госпризрения А. Колонтай о совещании по общегосударственному воспитанию детей.

... Ответы на стихи...

Уже набор для номера оттиснут, прочтен корректорами и сделана поправка. Остались только последние телеграммы и передовая. Выпускающий безропотно бродит по огромному кабинету редактора, курит, от нечего делать распахивает зеркальные дверцы шкафа, бездумно листает несколько страниц и наконец начинает дремать.

Но ненадолго.

Сквозь сон - энергичный рывок в дверь, быстрые шаги и знакомый голос:

- Кажется во - время?.. Володарский...

- Даже раньше, - поеживаясь от холода, отвечает выпускающий, намекая на прерванный сон.

- Значит есть еще время, чтобы поспать?

- Какой уж сон, - скромничает выпускающий. - Это верно, - сочувственно соглашается Володарский, но видно, что его занимают совершенно иные мысли. Он 'бегло просматривает гранки, правит, меняет заголовки. Потом присаживается на кончик какого - то замысловатого трона, простирающего к письменному столу звериные лапы. Пишет.

Выпускающий знает, что не пройдет и часа, как придется отправлять в набор передовую. «Наверно с митинга - за городом».

Как и всех в редакции, выпускающего постоянно поражает стремительная работоспособность бледного юноши - задорного, страстного и мужественно серьезного. Это какой - то «талант быстроты», совмещенный с качествами блестящего оратора, опытного агитатора. «Красная газета» - ее внешность, ее содержание - несла в себе все многообразие качеств редактора. Можно было не сомневаться в том, что читатель прочтет газету. Она всегда была обеспечена ярким, свежим материалом. Выступая ежедневно на 3 - 4 митингах, Володарский живо ощущал пульс, волнение событий, происходящих на заводах. кораблях, фабриках, в казарме... И «Красная» с огромной страстностью, с одинаковым успехам выступала и перед группой солдат, и перед многотысячным коллективом путиловцев, и в матросском кубрике, и в казарме. Володарский добился этого в первые же дни.

К сдаче номера он являлся ежедневно. Это было правилом. И если вдруг запаздывал нужный материал, Володарский брался за него сам - будь то статья, фельетон, подправка стихов рабочего, будь то международная политика, восстание германских матросов, земельные дела сельскохозяйственной коммуны. Он знал цену большевистского слова, знал его огневую мощь.

... Сквозь тяжелые бархатные шторы уже сочились протяжные гудки, когда Володарский разбудил задремавшего выпускающего.

- Приятного сна, - улыбаясь, сказал он. - Это срочно... А две эти статьи на вечер.

Володарский устало повел плечами, взял с подоконника банку консервов и, срезав перочинным ножом краешек черствой корки, принялся козырять ей, как ложкой, стылую спрессованную снедь.

Выпускающий побежал в типографию. Но вдруг остановился, вытащил из кармана бумажку я, качая укоризненно головой, передал ее Володарскому.

- Ночью принесли, забыл, черт возьми! Володарский развернул записку и прочел следующее:

«Тов. Володарский, сегодня в полтретьего анархисты устраивают общезаводской митинг. Принимая во внимание неустойчивое настроение путиловцев и влияние рабочего анархиста Васильева, вы во что бы то ни стало должны приехать. Одного появления вашей фигуры на трибуне Путиловского завода достаточно, чтобы разбить анархистов...»

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.