Миллион километров! Тринадцать лет понадобилось мне, чтобы налетать это расстояние. Тринадцать лет кропотливого, тяжёлого труда за спиною. Налетать миллион километров на тихоходных машинах, начиная от «Авро» к до «К - 4», - это в самом деле нелёгкая вещь.
Налёт второго миллиона километров был закончен мною за сравнительно короткий срок - за шесть лет. Это произошло в 1943 году, в самый разгар войны. Летал я в это время на скоростных машинах «ПС - 84», «ИЛ - 4». Характерно, что третий миллион километров, который мною был окончен в канун 30 - й годовщины Октября, был завершён уже в течение четырёх лет. Тринадцать, шесть и четыре! Эти цифры - свидетельство быстрого роста авиационной техники и совершенствования лётных кадров.
... Лето 1941 года. С билетом на проезд и путёвкой в один из санаториев Черноморского побережья пришёл я в тот вечер домой и в чудесном расположении духа улёгся в постель, чтобы назавтра пораньше встать и улететь на двухмесячный отдых. Однако подняться довелось ещё раньше. Меня разбудил стук в дверь. Срочно вызывали на аэродром. Вынув из кармана и положив на стол путёвку и проездной билет, я отправился вместо отпуска на войну. Через несколько дней я совершил первый свой полёт в район боевых действий. Так началась для меня война.
В войну нам, старым лётчикам, довелось нести изрядную нагрузку. Я лично за годы войны налетал свыше четырёх тысяч часов, покрыв расстояние около полутора миллионов километров. В один только месяц я как - то налетал 60 тысяч километров! Очень много летали пилоты Монаков, Чулков, Папунашвили, Лебедев, Шорников и другие. Напряжение было велико. Никогда мы ещё не летали прежде с таким рвением и желанием, с такой старательностью.
Но справедливость требует отметить, что главная тяжесть работы в авиации легла всё же на плечи молодёжи. Иногда и нам, старшему поколению, не грех было поучиться у них. Что говорить: достойная молодёжь пришла в авиацию!
В октябре 1947 года мне довелось вновь побывать в Средней Азии. Как изменилось лицо республики! Ещё полтора десятка лет назад здесь было пустынно: пески, пески, ни садов, ни воды. Теперь я увидел цветущие города, многочисленные промышленные посёлки. Когда - то поражала своим однообразием и унылостью Голодная степь. Теперь здесь цветущий оазис, и самое название Голодная степь больше не годится. Выросли и преобразились города, аэродромы, изменилась и стала непохожей на прошлую жизнь не только этих республик. Везде, где ни приходится летать, видишь новую, большую и прекрасную жизнь свободных людей Советской страны.
От Земли до Луны - 384 тысячи километров. Я «разменял» четвёртый миллион. Как - то на досуге подсчитал, что я, собственно, возвращаюсь из четвёртого рейса на Луну. Это, правда, полёт пока только воображаемый, но, верю, придёт время - и оно не за горами, - когда это станет реальностью. Сожалею, что не я буду работать линейным лётчиком на межпланетных воздушных магистралях.
Меня всегда радовали и сейчас радуют успехи молодых лётчиков. В авиацию приходят и ещё придут новые люди, новые кадры, юные, смелые... Это возлагает и на нас, стариков, большие обязанности. Надо быстрее шагать, успевать за ними. В лётных школах они получают блестящую подготовку, а их пытливость и неудержимая тяга знать всё больше и больше делает молодёжь серьёзными «конкурентами».
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Отрывок из повести «Земля гудит»