- Заключенный Пищик! Подъем!
Гена заворочался в своей койке, разлепил веки. Сквозь зарешеченное окно небольшой комнатки в административном корпусе исправительно-трудовой колонии пробивалось сентябрьское утро. Часов восемь, наверное… Этой ночью Гена опять никак не мог уснуть, задремал только с рассветом, и теперь в затылке тянула тупая тяжесть.
- Заключенный Пищик!
В деревянную дверь забухал увесистый кулак.
Вот сволочь!.. Новенький охранник с каким-то садистским наслаждением именовал его «заключенным», в отличие от всей прочей администрации лагеря, давно уже звавшей Гену по имени. А этот никогда не забывает лишний раз напомнить Пищику, что хоть и живет он не в вонючем бараке, а в отдельной, цивильной комнате, ест чуть ли не с руки начальника колонии, разгуливает в джинсах и спортивной блузке, а все равно – зэк, и за всю жизнь не вытравить этого унизительного клейма, этой позорной отметины…
- Пошел вон! – крикнул Гена и натянул на голову тонкое шерстяное одеяло.
- Ах, так? Щас, гнида, вскочишь как миленький…
Дверь неожиданно открылась, и вошел заместитель начальника по режиму, плотный сорокалетний мужчина в тренировочном костюме и со свистком на груди. Сев на кровать рядом с Пищиком, он тихо спросил:
- Что, брат, тошно?
- Да нет, гражданин начальник, все в порядке, вот только не выспался…
- А вот это напрасно! Ты же знаешь, сегодня финальная игра против хабаровцев, мы просто обязаны победить. И ты, Гена, наша главная надежда и опора, ё-моё! Давай, дуй умываться, - похлопал его по плечу главный тренер лагерной команды. - Тренировка уже началась, через четыре часа матч. И помни: если наша колония станет первым чемпионом России, похлопочем о твоем досрочном освобождении.
- Есть, гражданин начальник.
- Перестань, Гена! Я же сказал, называй меня Игорем Михалычем…
В этом году по распоряжению ГУИНа (Главного управления исполнения наказаний) впервые проводился чемпионат по футболу между командами сотрудников российских колоний. Это было чисто политическое решение: таким образом российская исправительная система хоть в чем-то приходила в соответствие с европейскими стандартами. Правда, в Европе мяч гоняли сами заключенные, но в российских лагерях это было бы, извините, слишком.
Гена Пищик, бывший опорный полузащитник московского клуба «Дружба», бывший кандидат в сборную России по футболу, выступал под именем надзирателя Виктора Трухно. Сам Трухно, оплывший жиром гигант, не смог бы даже подтянуться на турнике, не то что с толком пробить по воротам.
Гена быстренько сделал несколько отжиманий и поплелся в умывальню. Конечно, они выиграют сегодня, раз победа в чемпионате способна приблизить его освобождение.
Публикация в №№ 9-10, 2013
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Рассказ