Для меня, как и для всякого советского поэта и гражданина, каждый съезд нашей партии - как бы день рождения новой эпохи. От съезда к съезду растет и мужает наша страна, расправляются ее плечи, все мощнее становятся движение вперед. И вот XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза закончил свою работу. Программа строительства коммунизма принята. И не только принята - после съезда прошли считанные дни, а отовсюду, из близких и дальних мест, приходят вести: Программа воплощается в жизнь. Она стала законом нашей жизни. Сейчас, когда вы читаете эту статью, новая Программа нашей партии уже вступила в действие. Уже идет металл, уже ток новых электростанций несется по проводам, уже с конвейеров сходят станки, о которых мы вчера только читали в Программе, и Космос уже приготовился к приему новых советских космонавтов - Программа партии воплощается в жизнь! Партия поставила задачу - за два десятилетия заложить основу коммунистического общества. Советские люди полны решимости выполнить поставленную задачу в более короткие сроки. И мне невольно вспоминаются слова Вл. Маяковского: А моя страна - подросток... Они прозвучали в дни десятой годовщины Октября. Прошло лишь немногим более тридцати лет. Срок для истории ничтожный. Но посмотрите, как возмужала за это время Страна Советов. Говорят, зрелость приходит к человеку после того, как он построит дом, посадит дерево, убьет змею. И эта зрелость пришла к моему народу. Он возвел тысячи городов, построил сотни гигантских электростанций и заводов, вызвал к жизни миллион гектаров земли, не знавшей ранее плуга, посадил в пустынях сады. Он раздавил страшную змею - фашизм. Да, он возмужал, мой народ- строитель, садовод, воин. И мне, поэту, видится в новой Программе символический паспорт, врученный XXII съездом партии тому самому подростку, о котором писал Маяковский в поэме «Хорошо». На первой странице этого паспорта слова: Мир, Труд, Свобода, Равенство, Братство и Счастье всех народов. И мы читаем далее о грандиозных предначертаниях: о новых электростанциях, которые дадут нам миллиарды киловатт-часов электроэнергии, об автоматических заводах, где, словно в сказке, будут происходить удивительные превращения, а человек будет лишь контролировать действия умных машин. О сотнях миллионов тонн стали, о чудесных материалах, которым суждено заменить металл, дерево, бетон... Перед нами встают картины новой, преображенной деревни: уютные городские дома, поля, на которые так же, как и в заводские цеха, пришла автоматика... Этот паспорт выдан нынешнему поколению советских людей! Грандиозна Программа построения коммунизма. Каждая строка этой Программы выверена и обоснована марксистско-ленинской наукой. Мне вспоминаются слова Маркса о том, что буржуазная наука пыталась лишь объяснить мир, в то время когда его надо изменять. И вот слова Маркса воплотились в великом документе нашей эпохи, который уже сегодня стал руководством к действию для нынешнего поколения советских людей, тех, кому строить коммунизм и жить при коммунизме. Каким же оно должно быть, это поколение? Мне хочется поделиться с вами, молодыми, своими мыслями и соображениями по этому поводу. Я читаю моральный кодекс строителя коммунизма, этот замечательный свод важнейших нравственных принципов. Для того, чтобы скорее воплотились в жизнь грандиозные задачи, намеченные и утвержденные партией, они - эти высокие нравственные принципы - должны стать нормой поведения каждого советского человека. Помнится, лет тридцать пять тому назад мы как-то ехали с Владимиром Владимировичем Маяковским. Наша страна тогда была еще нищей, и никакой автомобильной промышленности у нас не существовало. Мы ехали на старом американском «фордике», но молоденький шофер испытывал, наверное, те же чувства, что и первый космонавт. С тех пор прошло много лет. По улицам, тем самым московским улицам, где тащился когда-то одинокий «фордик», несутся теперь потоки машин, сделанных на наших заводах. А в Космосе на наших звездных кораблях побывали наши космонавты. Но я вспомнил ту самую поездку с Маяковским не только поэтому. В памяти наш разговор с Владимиром Владимировичем. Маяковский сам не управлял машиной. «Понимаете, Светлов, - говорил он, - я в движении всегда задумываюсь. А шоферу это противопоказано. Настоящая профессия, любая настоящая профессия должна из осознавания ее превращаться в инстинкт». Что же тогда хотел сказать Маяковский? Человек, какой бы работой он ни занимался, обязательно должен быть профессионалом. Мало того, даже чувства человека должны быть профессиональными. К примеру, начинающий шофер ведет себя чересчур «сознательно». Вот я сейчас поверну направо, рассуждает новичок, а потом не дай бог не заметить запрещающий или разрешающий знак. На всякий случай я буду все время тормозить, чтобы не было аварии. Опытные шоферы об этом совсем не думают. Они могут разговаривать с вами, делиться воспоминаниями, и никакой аварии не будет. Осознание профессии стало привычным, само собой разумеющимся. Я думаю о том, что примерно так же в нашу жизнь входят благородные начала. Они - не счесть тому примеров - становятся для нас привычкой. Я замечаю это у миллионов советских людей. Выполнение гражданского долга, правил общежития становится как бы внутренней потребностью. И не случайно в Программе партии, принятой XXII съездом КПСС, говорится, что при переходе к коммунизму все более возрастает роль нравственных начал в жизни общества, расширяется сфера действия морального фактора и соответственно уменьшается значение административного регулирования между людьми. Вспомним, что у нас есть милиционеры и дружинники-комсомольцы, прокуроры и обще-должны проявляться не только в таких крайних случаях. Наше общество предоставляет огромные возможности каждому для воспитания в себе этих качеств. Наше советское общество - самая благодатная почва для гармонического развития личности. Но я задумываюсь над тем, что же будет через двадцать лет, в пору наступившего коммунизма? Нормы морального кодекса станут неотъемлемыми качествами каждого советского человека. Мы избавимся ото всех экономических затруднений, и нам куда легче станет в общении друг с другом. Мы не будем задумываться о том, как поступать в том или другом случае. Сейчас мы с вами боремся за нового человека. Жаль, что мне уже много лет. Но для создания коммунистического общества я, как и всякий советский человек, должен напряженно трудиться. И трудиться не только потому, что я осознаю необходимость своего труда, но и потому, что вера в коммунизм стала смыслом моей жизни. Лев Николаевич Толстой считал, что общество может стать лучше, если каждый человек займется самоусовершенствованием. Это, конечно, была заманчивая, но нереальная мечта. Ведь должен совершенствоваться не только отдельный человек, а все общество. Без Великого Октября никакие «самоусовершенствования» не сделали бы нашего человека таким, каким мы его видим в Братске, Антарктиде, на целине и в Космосе. Комсомольцы, едущие на целину или на наши новые стройки, - это не отдельные индивидуумы, желающие «усовершенствоваться», это питомцы советской системы воспитания, системы, которой еще не знало человечество. А это - главное. Ведь чем выше сознательность членов общества, тем полнее и шире развертывается их творческая активность в создании и материально-технической базы коммунизма и новых отношений между людьми. Тем быстрее и успешнее решаются задачи строительства коммунизма. Вся наша страна с глубоким вниманием занята изучением материалов исторического съезда партии, давшего огромную пищу для умов, поставившего грандиозные практические задачи перед каждым гражданином Советского Союза. Никто из нас не сомневается в победе коммунизма. Никто из нас не сомневается в том, что наша партия воспитает нового, прекрасного человека, потому что уже в нашем молодом современнике мы узнаем черты человека коммунистического общества.
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.
Лирический рассказ XXI века