Каждая деталь, каждый механизм имеет свой рабочий век. Но беда вся в том, что век этот недопустимо укорачивается самим человеком. Служить бы и служить, скажем, гайке, а ее вместо того, чтобы аккуратно отвернуть, вдруг рубят зубилом. Куда легче махнуть пару раз молотком, чем долго и с усердием откручивать «засидевшуюся» на резьбе гайку. Вот так по мелочам: там бросили болт, там срубили гайку, там швырнули в лом еще не совсем «уставшую» деталь - и теряются не рубли, не сотни, а тысячи и тысячи рублей. Эти деньги валяются почти на каждом заводском дворе, на каждом производственном участке - не ленись только поднимать.
И вот комсомольцы решили: не имеем мы права лениться поднять государственный рубль, оброненный из-за неряшливости, безалаберности, бесхозяйственности. Может быть, кое-кто и скажет:
«Ерунда! Экономия на спичках!» Нет, не ерунда! Только из «омоложенных» деталей завод имеет теперь запас необходимых материалов для ремонта СТА цистерн. А сто цистерн - это громадный тяжеловесный эшелон.
В парткоме и дирекции завода единодушно поддержали замечательное начинание комсомольцев за всестороннюю бережливость.
- Умеешь сберечь для государства рубль - сумеешь сберечь и тысячи, - говорили рабочим. - В большом деле нет пустяков. Пустяки выдумывают пустяковые люди.
Я видел, как оброненный кем-то болт бережно поднял рабочий. Поднял, отряхнул, спрятал в карман спецовки. А на соседнем участке другой рабочий отдает несколько деталей мастеру.
- Вот, возьмите. Нашел в старом хламе. Вполне еще годятся.
- А вы знаете, - сказал мне главный инженер завода, - начинание наших комсомольцев и меня кое-чему научило. Теперь каждый раз, когда прибывает к нам на завод металлолом для вагранок, я его сам иду рассматривать. Да, да, копаюсь в нем, как дети в песке копаются. Улыбаетесь? А вот я вам сейчас кое-что покажу.
Мы идем с главным инженером на кузнечный участок.
- Вот видите этот мощный пресс? Его мы «откопали» в металлоломе. Установили, наладили. Работает! И еще десятки лет работать будет!
Да, это очень хорошо, что вот этот трудяга-пресс, раньше положенного отправленный каким-то нерадивым хозяином на покой, попал именно на ВРЗ. Но как тяжело сознавать, что где-то еще считают такую бережливость «экономией на спичках». Может быть, пресс - случайность? К сожалению, нет. Совершенно годные к эксплуатации электрические моторы и еще десятки ценных механизмов «выуживают» работники завода из привозимого к ним металлолома.
Часто, слушая мои рассказы о замечательном заводе коммунистического труда, мне задают один и тот же вопрос:
- Вот вы рассказываете, что построили там комбинат бытового обслуживания, что за все услуги этого комбината рабочие не платят ни единой копейки, что цеха там переоборудуют своими силами на общественных началах. Но где же все-таки на это деньги берут? Из какого такого чудесного фонда?
А все из того же фонда. Из фонда, созданного благодаря ЭКОНОМИИ И БЕРЕЖЛИВОСТИ ВО ВСЕМ. Ни болт, ни гайка, ни даже шуруп не пропадают на заводе даром. Ведь каждая мелочь - достояние всего коллектива. А из таких вот на первый взгляд мелочей и создан на заводе постоянный экономический фонд, равный в старых деньгах 2 миллионам 997 тысячам рублей.
Кончилась смена. Рабочие приняли душ, переоделись в чистые костюмы. Летние месяцы - время свободное. Не надо сразу же после смены торопиться в школу, в техникум, в институт (ведь уже сейчас каждый третий рабочий учится). И вот, не выходя за проходную, рабочие направляются «на огонек». Так в шутку именуется здесь «комбинат культурного обслуживания» - клуб, библиотека, спортзал. Здесь можно посмотреть художественный фильм, послушать концерт профессиональных артистов. Для этого не надо куда-то далеко идти, ехать, не надо подолгу толкаться в очереди. Есть желание - вышел из цеха и слушай, смотри, отдыхай.
- Вам никогда не приходилось видеть выступление нашего коллектива художественной самодеятельности? - спрашивает рабочий заготовительного участка Вели Гаджиев. - Ни один праздник, ни один комсомольско-молодежный вечер не пройдет без его выступления. Закроешь на таком вечере глаза - настоящие артисты поют, читают. Откроешь, глядь - свои же ребята: Тома Касабова, Вячеслав Боцманов, Володя Демичев... Много кружков занимается у нас при клубе. И оркестр свой, и драма русская и азербайджанская, и хореография, и вокал...
- Хватает, видно, дела вашим клубным работникам?
- Каким работникам? - не поняв, спрашивает Вели.
- Клубным штатным работникам.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.