Как-то на трамвайной остановке ее окликнули. Она обернулась и увидела свою одноклассницу.
- Люська!
В прошлом году они вместе пришли на стройку, работали на одном участке, но месяц назад Люся исчезла, ушла из общежития, ни с кем не простившись, когда бригада была на работе.
Не дав Тоне опомниться, она схватила ее за руки, поцеловала и затараторила:
- Как живешь? Ребят наших видишь? Все еще там? Трудно?
- Трудно, - призналась Тоня.
- Ну вот, а я теперь секретаршей работаю. Слушай, Тонь, у меня там человечек один есть. Хочешь, поговорю, он устроит.
И вдруг, перехватив Тонин взгляд, она осеклась и покраснела...
Твердо стоит на уральской земле рабочий Свердловск. Как столбы, подпирают небо трубы его заводов. Город строится, и над приземистыми бревенчатыми домами и купеческими лабазами старого Екатеринбурга поднимаются одетые в гранит высокие светло-серые здания.
И над холодным, мещанским расчетом людей, живущих по старинке, над их куцей заботой и суетой поднимается подлинная человеческая радость - радость созидания.
Жизнь Тони Калеминой была уже неотделима от жизни бригады. Как-то само собой получалось, что именно она оказывалась на трудных участках стройки, именно ее посылали туда, где работа не спорилась.
Она понимала, что быть строителем - это не просто выполнять норму на производстве, возводить новые здания. Быть строителем - это строить новую жизнь, бороться со всем, что мешает людям жить радостно, полнокровно, красиво.
Так думала не одна Тоня. В бригаде, где она работала, все жарче разгорались споры. Как-то на открытом комсомольском собрании речь зашла о неполадках в работе, о завтрашнем дне бригады. Комсорг Зина Калашникова говорила:
- Все мы работаем честно, но плохая организация труда мешает нам выполнять план. Дальше так продолжаться не может.
Ее поддержала Тоня. Разговор получился большой, горячий. Однако решить все наболевшие вопросы комсомольцы бригады - недавние школьники, не имеющие необходимого производственного опыта, - i были не в состоянии. И тогда девушки обратились к парторгу управления Якову Андреевичу Андрееву. Вдумчивый руководитель, с большим жизненным опытом, он понимал, что поднять отстающую бригаду сможет лишь человек принципиальный, твердый, хорошо знающий производство, способный личным примером увлечь за собой молодежь. По предложению Андреева бригадиром стал коммунист Андрей Гладких.
Нового бригадира встретили сдержанно. Андрей чувствовал, как настороженно следят за каждым его шагом, оценивают каждое его слово. Однажды, проходя по коридору, он услыхал:
- Старательный бригадир...
- Новая метла всегда чище метет!
Андрей усмехнулся. Условия были тяжелыми: не хватало фронта работ. Поэтому приходилось тщательно продумывать расстановку людей, чтобы никто не простаивал. Но и тут Гладких нашел путь обучать новичков: рядом со старыми, опытными рабочими он ставил молодых, помогая им тем самым быстрее овладеть сложным мастерством штукатура. Всегда ровный и сдержанный, он никогда не кричал, не шумел. Он мог простить все - и неопытность и медлительность, но недобросовестность - никогда.
Не прошло и месяца после прихода Андрея в бригаду, как прекратились опоздания, забыли о прогулах. Но все помнили, как однажды Гладких вышел из себя: собрав рабочих у небрежно оштукатуренной стены, он начал было говорить о качестве и, вдруг побледнев, закричал:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Заметки о поэзии молодых