Старый Курт помогал нам укладываться, изображая руками и мимикой свое сожаление. Потом, будто о чем - то вспомнив, скрылся в пристройке.
Мы погрузили имущество, тронулись. Уже за воротами, когда выезжали на шоссе, снова увидели старого Курта. Он бежал за машиной, размахивая руками. Шофер притормозил, и старик нас нагнал. Он дышал тяжело; поседевшие волосы прилипли прядями к потному лбу. Молча дядя Курт протянул сверток, указав рукою на меня.
- Что вы там забыли, сержант? - недовольно спросил капитан.
Я в недоумении пожал плечами, развернул сверток. В плотной серой бумаге оказались томики Шиллера...
Вскоре советские войска освободили Вену. Потом побывал я в Болгарии и Югославии, Румынии и Венгрии, и книги везде путешествовали со мной.
С тех пор прошло много лет. На моей книжной полке, блестя золотым тиснением кожаного переплета, стоят эти четыре томика. И, глядя на них, я вспоминаю скромного учителя - каменщика дядю Курта - и то весеннее утро в год окончания войны, когда он бежал к нашей автомашине, чтобы передать свой подарок...
В 3-м номере читайте о трагической судьбе дочери Бориса Годунова царевны Ксении, о жизни и творчестве «королевы Серебряного века» Анны Ахматовой, о Галине Бениславской - женщине, посвятившей Сергею Есенину и жизнь, и смерть, о блистательной звезде оперетты Татьяне Шмыге, о хозяйке знаменитого парижского кафе Агостине Сегатори, служившей музой для многих знаменитых художников, остросюжетный роман Екатерины Марковой «Влюблен и жутко знаменит» и многое дургое.