Репортаж с ракетного полигона полковника и инженер-майора...
Еще издали виднеется освещенный косыми лучами солнца контур ракеты. На стартовой площадке почти безлюдно. Лишь операторы работают у своих пультов. Быстро меняющуюся информацию световых табло, индикаторов и указателей они переводят на простой и лаконичный язык докладов: - Норма!
- Второй готов! Идут предстартовые проверки систем. На старте - стратегическая.
- Объявляется готовность! - звучит над стартовой площадкой команда. Командир подразделения офицер Кисленко у своего пульта. Он волнуется: каждый боевой пуск - это экзамен на зрелость боевого мастерства. Но он уверен в своих подчиненных.
- Семь, шесть, пять... - Рука командира спокойно ложится на кнопку «пуск». Мы наблюдаем за стартом с двух точек. Один из нас находится на предельно допустимом расстоянии от ракеты. Хочется сфотографировать момент выхода ракеты из стартового устройства. На командном пункте звенящая тишина.
- Три, два, один, пуск! Нажата кнопка. Резкий, пронзительный свист - в вслед за ним грохот ракетных двигателей. Клубы густого дыма окутывают стартовую площадку. Неожиданно прорывается яркий, режущий глаза сноп пламени. Кажется, ракета прочно сидит в плотном дыму, словно не желая повиноваться людям. А громовые раскаты нарастают. Бьет бешеное пламя. Потом чудовищная сила отрывает ракету от земли. В первое мгновение медленно, а потом все быстрее и быстрее, сопровождаемая ярчайшим огненным факелом, она, набирая скорость, вертикально уходит вверх. Для специалистов это величественное зрелище стало обыденным, привычным. Но это только теперь. Потребовались титанические усилия ученых, конструкторов, инженеров, чтобы создать ракетно-ядерное оружие, наладить его производство и вооружить им нашу армию. В 1947 году мир облетело известие о том, что монополии на секреты атомных зарядов более не существует. Надежды империалистов США подчинить себе другие народы угрозой атомного оружия лопнули. В том же году были созданы управляемые ракеты дальнего действия. Год сорокалетия Великого Октября стал новым важнейшим рубежом в развитии ракетной техники. Десять лет назад у нас появилась многоступенчатая межконтинентальная ракета, созданная под руководством выдающегося советского ученого академика С. П. Королева. Ракета, пуск которой мы только что наблюдали, стала основным носителем ядерных зарядов. Стартуя вертикально, стратегическая, как игла, пронзает плотные слои атмосферы и, разворачиваясь, ложится на заданный курс. Огненный шлейф превращается в едва заметную светлую точку. Чувствительные приборы измеряют малейшие ее отклонения от расчетной траектории. Быстродействующие вычислительные машины вносят поправки, и телемеханические устройства передают необходимые команды на рули ракеты. Идет непрерывная коррекция полета. Где-то там, в расчетной точке, выключаются двигатели последней ступени, и боеголовка по баллистической траектории летит на цель. Изумительна точность попадания наших ракет в цель! Пройдя дальность, превышающую диаметр земного шара - 12-13 тысяч километров, ракета падает в намеченное место.
- Отклонение в норме! - докладывают с центрального измерительного пункта.
- Отлично! Молодцы, ракетчики! Нас поразили размеры головной части ракеты. Такие боеголовки способны нести термоядерные заряды колоссальной мощности: тротиловый эквивалент их - десятки миллионов тонн. Советские ракеты обладают практически неограниченной дальностью и огромной скоростью полета. Расстояние между континентами в 10 тысяч километров ракеты могут преодолеть за 30-35 минут. Поэтому утратил свое прежнее значение фактор пространства - из военной терминологии навсегда вычеркнуто понятие географической недосягаемости. Разумеется, ракеты сложны. Трудно назвать такие достижения науки и техники, будь то в области математики или физики, автоматики или телемеханики, радиоэлектроники или металлургии, которые не были бы воплощены конструкторами в системах и приборах ракет. И это совершенство делает их относительно простыми в эксплуатации. Для автоматизированных комплексов стратегических ракет характерна исключительно высокая надежность и постоянная боевая готовность. Недавно Главнокомандующий ракетными войсками стратегического назначения еще раз напомнил о том, что наши ракеты способны с неотвратимостью достигать намеченных целей. Именно неотвратимость и внезапность ракетно-ядерных ударов свойственны советским ракетам. Мы видели работу расчетов при подготовке ракеты к пуску. На первый взгляд кажущиеся неуклюжими в своих специальных комбинезонах, солдаты быстро выполняют операция. Мы любовались слаженной, красивой работой расчета младшего сержанта Фомичева, специалиста 1-го класса. Молодой коммунист, секретарь комсомольской организации подразделения, он хорошо знает и любит свое дело, не зря в послужном списке этого отличника боевой и политической подготовки 18 поощрений. Когда мы были на стартовой площадке, подразделение выполнило боевую работу быстрее, чем установлено нормой. И тем не менее норматив этот сокращенный и в свое время отрабатывался и осваивался именно в этом подразделении. Командование, поручая задание, верило в успех новаторского коллектива, во главе которого стоит энергичный военный инженер Виталий Кисленко. Все - от офицеров до солдат - внимательно изучили весь процесс я пришли к выводу: можно сократить время подготовки ракеты к пуску на 25 процентов. Помимо простой экономии времени на отдельных операциях, были использованы и остроумные рационализаторские предложения. Был создан комплексный тренажер, на котором можно было в полном объеме проводить тренировки. Для всех номеров оборудовали отдельные рабочие места с пультами и механизмами, на которых отрабатывались операции. Отдельные движения доводились до автоматизма. Увлеченные работой энтузиасты изготовили электрифицированную схему борта ракеты с элементами автоматики. Оператор, проводя подготовку, может видеть порядок срабатывания агрегатов и систем. Схема показывает и весь процесс полета ракеты. В творческих делах ракетчиков подразделения офицера Кисленко, как в зеркале, отражается одна из характерных черт наших ракетных войск. День и ночь несут ракетчики боевую вахту. Родина доверила им грозное оружие. Дисциплина и высокая сознательность помогают им в напряженной учебе. Наш репортаж только об одном ракетном пуске. А ведь траектории стратегических ракет одна за другой прочеркивают небо над полигоном. Идет учеба, идут пуски. Девиз советских ракетчиков - наивысшая боеготовность.
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.