- В субботу получка, - напомнили мы ему. - Купишь себе новый.
- Нет, - отозвался Пров. - Я должен отсылать деньги матери.
С этого дня в нашей палатке перестала звучать музыка. Всем нам казалось, что у нас что - то отняли. Мы уже не могли, как прежде, смеяться и шутить, не могли даже позволить себе громко разговаривать, особенно если среди нас был Пров.
После смены Пров забивался в угол палатки и подолгу сидел неподвижно.
- Хлопцы, - сказал нам как - то Опанас. - А ведь у него со слухом беда.
- Ты это брось! - угрюмо возразил Дмитрий.
- А ось подывись!
Опанас подошел к Прову и негромко, но отчетливо произнес:
- Пров!
Затем окликнул его еще раз и еще... Пров не отвечал. Тогда Опанас тронул его за плечо, и тот, сразу обернувшись, отрывисто спросил:
- Что?!
- Ну? - минутой позже повторил Опанас. - Шо я мовыв?
Как - то после смены Дмитрий подошел к Прову и, не глядя на его осунувшееся лицо, сказал:
- Ты должен поехать в район, к врачу. Пров растерянно взглянул на нас и, поняв, в чем дело, сухо ответил:
- Я все слышу. Вам показалось...
- Все же съезди...
- Оставьте меня! - попросил Пров.
На другой день Вацис вызвал нас из палатки и зашептал:
- По - моему, Прову просто не хватает мелодий.
- Яких мелодий? - не понял Опанас.
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.
Торжественный пленум ЦК ВЛКСМ