30 декабря 1942 года.
Не жизнью - патронами дорожа,
Гибли защитники рубежа
От пуль, от осколков мин.
Смолкли винтовки... И наконец
В бою остались: один боец
И пулемет один.
В атаку поднялся очередной
Рассвет. Сразился с ночною мглой.
И отступила мгла. Тишина грозовая.
Вдруг Матрос услышал негромкий стук.
Недвижны тела,
Но застыла над грудою тел
Рука. Не пот на коже блестел -
Мерцали капли росы.
Мичмана, бравого моряка,
Мертвая скрюченная рука.
На ней живые часы.
Мичман часа четыре назад
В 9-м номере читайте о «золотом времени», проведенном Федором Тютчевым в Баварии, о графе Рибопьере, благодаря которому впервые на Олимпиаде увидели русских силачей, о Наталье Шереметьевой, нашедшей в себе мужество разделить трагическую судьбу своего мужа Ивана Долгорукого, беседу с Юрием Статником – выдающимся басом Большого театра, продолжение остросюжетного романа Александра Полянского «Жара» и многое другое.