Авторы этой статьи - студенты Архитектурного института в Сант - Яго (Чили), участники V Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Варшаве. Статья о бездомных маленьких чилийцах написана специально для «Смены».
Это было два года назад. Газета «Эль Меркурио», выходящая я столице Чили, поместила возмущенный протест одного почтенного господина, который увидел на перекрестке двух центральных улиц Сант - Яго, у памятника братьям Амунатеги, знаменитым деятелям Чили, группу детей.
Возмущение этого господина было вызвано видом детей и их занятием. Оборванные и грязные ребята разжигали костер из бумаги и щепок, чтобы хоть немного защитить себя от пронизывающего холода.
Разумеется, протест уважаемого горожанина не был направлен против самого факта существования беспризорных детей: это его вовсе не трогало. Господина очень задело то, что маленьким нищим позволили собираться и разводить огонь у памятника.
Результатом протеста явилась дискуссия, которая обнажила одну из самых трагических проблем жизни Чили - беспризорничество.
Дорогой читатель, мы весьма далеки от намерения умышленно доставить тебе несколько горьких минут рассказом о бездомных детях. Приятнее писать о светлом, радостном. Но большая правда жизни не позволяет нам оставить незамеченной одну из самых страшных язв буржуазного общества.
Кто из наших земляков не встречает ежедневно беспризорников? У кого не сжимается сердце при виде ребятишек, спящих холодной ночью, крепко прижавшись друг к другу, в подъездах домов, под навесами газетных киосков или под мостами реки, Мапочо?
Эти дети целиком и полностью брошены на произвол судьбы, и нет решительно никого, кто бы о них заботился. Если бы беспризорников было мало, возможно, нашлись бы добрые люди, которые приютили их. Но беспризорников очень много - их тысячи. Первые годы они просят на жизнь, чтобы унять голод. Но затем, когда им исполняется пятнадцать - шестнадцать лет, они, уже научившись во время частых отсидок в тюрьме пить и играть на деньги, поднимаются на следующую ступень: из побирушек делаются жуликами.
Но кто они, эти дети, которых молва окрестила «дети Мапочо»? Обычно они происходят из очень бедных многодетных семей. Отец у них, возможно, - грузчик, бродячий продавец или ремесленник. Мать, наверное, - прачка, работающая по пятнадцать часов в день. А может быть, у этих детей вовсе нет ни отца, ни матери.
Они родятся в каком - нибудь «конвентильо» - одном из тех полуразвалившихся домов, где в каждой тесной и грязной комнатушке живет по десять - двенадцать человек. Однажды эти дети выходят из трущоб на улицу и не возвращаются домой, а дома их даже не вспоминают: всё на один рот меньше!
Бывает, что этих детей посылают просить милостыню, и они не возвращаются домой из страха перед побоями, которыми их встретят за то, что собрали мало.
И вот все они собираются у мелководной реки Мапочо. На ее берегах, под мостами, они находят места для ночевок. Там располагаются целые колонии бесприютных детей, спящих в обнимку с тощими псами, такими же отверженными, как и люди. И дети и собаки стали чем - то нераздельным: их связывает одно стремление - выжить. Они делят кусок хлеба и согревают друг друга теплом своих тел.
Нищета, неуверенность в завтрашнем дне, равнодушие правящего класса - вот та основа, на которой возникает драма этих детей. Их еще при рождении лишили права на детство, на надежду, на будущее, перед ними никогда гостеприимно не открывалась ни одна дверь.
Вспоминается один грустный эпизод. Было рождество. По традиции в эту ночь у каждого семейного очага стоит маленькая, ярко освещенная, украшенная блестящей бумагой и сладостями елка. Все члены семьи собираются около нее. Спешили домой и мы. Проходя берегом Мапочо, мы неожиданно увидели такую сцену: у грязной воды собрались десятки оборванных ребят. Они окружили общипанную ветку ивы, украшенную кусочками жести, старыми новогодними открытками и пустыми бутылками. Поодаль горел костер. У огня дети лакомились объедками, которые им удалось добыть за день.
Разумеется, в Чили много говорилось об этих детях, но ничего решительного не было сделано, чтобы изменить их судьбу. Попытки отдельных прогрессивных организаций изменить положение детей кончались неудачей или вырывали из нищеты только немногих. Христианские религиозные организации создали несколько приютов, куда принимаются беспризорные дети, если их кто - нибудь рекомендует и если у них хорошее прошлое (а откуда им иметь его?) или, по крайней мере, «христианская душа» (а как ее определить?).
Государство делает кое - какие попытки бороться с ростом беспризорности, но видимых результатов пока нет. Почему так? Да потому, что все это «посохи слепого», как в Чили называют попытку понять следствия, отмахиваясь от причин.
Государственные власти прибегают и к другому «решению» проблемы, исключительно простому и наивному. Квалифицируя беспризорных «в некоторой степени опасными для общества», полиция примерно раз в месяц по ночам посылает полицейские машины, которые подбирают бездомных детей. После нескольких ночей, проведенных в «холодной», пойманным бреют головы, вывозят их за город и оставляют там. Однако, прежде чем полицейские машины успевают возвратиться в гараж, все дети оказываются на своих прежних, привычных местах. Естественно, что такая процедура еще больше озлобляет детей, а пребывание в тюрьме действует на них развращающе, толкает на путь профессиональных преступников.
Однажды в газетах было помещено фото группы ребят, захваченных во время ночной облавы, - уже обритых наголо и подготовленных к вывозу за город. Младшему было шесть лет, старшему - четырнадцать. И за всеми ними уже значился солидный полицейский список налетов и краж.
Детская преступность, бродяжничество, беспризорность - все это производное от условий, в которых мы живем. Нужно изменить эти условия. Бесполезны разглагольствования некоторых. буржуазных деятелей о «врожденных дурных наклонностях». Когда люди будут думать о себе подобных как о существах равных, исчезнут «дети Мапочо» и всем одинаково будет светить солнце.
Перевод с испанского
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.