В №№i 11 и 12 «Смены» были опубликованы очерки «Дети Мапочо» и «Куклы на площади», написанные чилийскими студентами Рональде Рамнресом и Фернаном Меса, гостившими в Москве.
Сейчас эти славные парни у себя на родине, в далеком Сант - Яго, но они не забывают своих московских друзей, часто пишут им. Некоторые из этих писем мы публикуем.
Здравствуйте, дорогие друзья!
Наконец - то, по прошествии стольких месяцев, мы можем воскликнуть: «Мы в Чили, дома!» Как радостно снова увидеть снежные вершины Кордильер, которые, кажется, стоят так близко, что можно дойти до них за два часа. Какое счастье видеть снова холмы Сант - Яго, небо своей родины и слышать повсюду родную речь!
Мне хочется так много рассказать вам. Сейчас, когда прошла уже целая неделя со дня нашего приезда, мне кажется, что Москва находится очень, очень далеко, где - то в другом мире, до которого год скачи - не доскачешь.
Вы помните, что мне не все нравилось в Москве. Сколько раз я совершенно серьезно сопоставлял в уме Сант - Яго и Москву. Признаться, Сант - Яго казался мне тогда, издали, городом более красивым, чем Москва. Каким дураком я был! Теперь я приехал домой и, в первый раз взглянув на свою страну трезвыми глазами, должен был с горечью признать, что мы очень бедная страна и даже тот поверхностный блеск, который пытаются навести на центральную часть города, не может скрыть страшного лица нищеты. Улицы показались мне менее светлыми и чистыми, то тут, то там я замечал дома с облупленными стенами, с отвалившейся штукатуркой, и на каждом шагу попадались маленькие дети, просящие милостыню.
Я увидел мою страну не такой, как представлялась она мне издали, а такой, какая она есть в действительности. Наша поездка в Москву вызвала большой интерес у жителей Сант - Яго. Нас расспрашивают, просят рассказать обо всем подробнее. Одним словом, мы уже получили приглашение на обеды и ужины на целый месяц от самых различных людей, желающих послушать нас.
Если бы вы могли услышать, какие наивные вопросы нам задают: «Едят ли русские мясо?», «Есть ли у них автомобили?», «Я слыхал, что русские не носят часов, скажите, как они узнают время?», и т. д., и т. п. Иногда просто не знаешь, как ответить - серьезно, или шуткой, или попросту стукнуть хорошенько такого болвана! Но нам все - таки легко отвечать людям потому, что мы только что вернулись из Советского Союза и в руках у нас убедительные факты.
С приветом Рональдо.
Друзья!
Вернувшись домой, я нашел на столе ваше письмо и два номера «Смены» с нашей статьей. Спасибо.
Вы не можете себе даже представить, как нам было приятно узнать, что в «Смене» нас помнят. Мы тоже постоянно вспоминаем наших советских друзей. На всю жизнь в наших сердцах запечатлелись дни, проведенные в Москве, ее улицы, площади и парки, театры и музеи. Вы, советские люди, не можете и вообразить, что значило для нас посещение Москвы.
Всего десять дней, как мы приехали домой, но нам уже кажется, что мы никуда и не уезжали. Странное дело: мы теперь заново открываем для себя свою родину - видим то, чего раньше не замечали. Вероятно, наши глаза после путешествия стали более острыми, зоркими. К большому нашему огорчению, мы обнаружили, что многое у нас серо, невзрачно, а бедность вылезает из всех щелей. Помните, как я с пафосом доказывал, что города капиталистического мира полны блеска и света? Я не лицемерил, я сам искренне верил в это. Теперь могу сказать, что Сант - Яго, по крайней мере, не таков. На каждом шагу контрасты, которые нельзя примирить и сгладить. Живя в Советском Союзе, мы рвались на родину, а сегодня сильно скучаем по Москве.
Салют! Фернан.
Салют, камерадос!
Я не писал вам так долго по одной весьма уважительной причине. Примерно неделю тому назад рано утром я проснулся от резкого стука в дверь. «Кто бы это мог быть?» - подумал я, но тут же все стало ясно. Классическая формула: «Именем закона!» - живо подняла меня с постели. Явилась «с визитом» политическая полиция. Все в доме было перевернуто вверх дном, после чего сыщики удалились, унося с собой пятнадцать книг из моей библиотеки и некоторые бумаги частного характера.
Несколько номеров советских журналов, которые вы мне прислали, я буквально проглотил, так же как и мои товарищи по университету.
Жду ваших писем - Рональдо.
Здравствуйте, товарищи!
Это письмо я написал уже давно, но не хотел сдавать на почтамт, ожидал, пока кончится волна преследований. Но, к сожалению, она не прошла. Совсем недавно была брошена в тюрьму студентка юридического факультета университета Сант - Яго. Ее «обвиняют» в том, что она коммунистка. Из стран социалистического лагеря никто не получает ни одного письма; создается впечатление, что наша цензура контролирует всю переписку. Каждый раз, когда я отправляю письмо в Советский Союз, приходится хитрить, пересылая с друзьями письма в соседние страны, чтобы уже там, в Аргентине, Панаме или Эквадоре, письма были опущены в почтовый ящик.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
К 20-летию со дня смерти Николая Островского