Перевод с исландского В. Морозова.

К читателям «СМЕНЫ»

Это первая глава моего четырехтомного романа «Свет мира», рассказывающего о судьбе поэта. Действие романа происходит в глухом фиорде на западе Исландии. Поэт - бедный молодой человек. Его жизнь протекает среди людей, которым чужда красота и непонятна культура. Следуя зову своего сердца воспевать прекрасное, поэт создает стихи в духе традиций сказителей саг. Он не надеется, что его поэзия получит когда - нибудь признание, но не унывает и не сдается.

Униженный, угнетенный человек из позабытого богом фиорда стал героем моего романа «Свет мира». В основу произведения легли реальные факты, почерпнутые из дневника поэта, жившего в одной из исландских провинций с 1888 по 1916 год. Работал я над романом с 1935 по 1940 год. Второй том его был написан в Москве зимой 1937 - 1938 года.

В первой главе читатель видит поэта еще мальчиком, явившимся в мир нежданным и нежеланным гостем. Он сирота. У него нет ни отца, ни матери, ни родственников, ни друзей, никого, кто бы заботился о нем или любил его.

Пользуясь предоставленной мне возможностью выступить на страницах «Смены», я приветствую всех читателей этого журнала - юных и пожилых.

Я очень рад, что первая глава из моей книги о неизвестном исландском поэте будет опубликована в журнале для молодежи. Желаю советским юношам и, девушкам красоты человеческой жизни, о которой до последнего вздоха мечтал мой поэт, но которому никогда не удалось ее изведать.

Мальчик стоял на берегу залива, неподалеку от усадьбы, и смотрел на море. Похоже было, что он отлынивал от работы. Мальчик жил здесь за счет прихода, всем чужой, и а душе носил свой особый мир. Он давно уже познал одиночество и все чаще тосковал по ласке, теплу.

Этот узкий залив, где легкие волны набегают на песок, усеянный синими ракушками, где горы возвышаются на одной стороне, а зеленый мыс врезается в море на другой, был его другом. Именовался он Льосавик.

Неужели этот мальчик действительно так одинок и никто не был ласков с ним, кроме этого залива? Да, никто. Правда, никто не питал к нему и особой вражды, опасаться за свою жизнь ему еще не приходилось. Но с этим он столкнется позже. Его, конечно, дразнили, но так, ради забавы. Да вот беда: привыкнуть к безразличию и насмешкам нелегко. Били мальчика только для его же блага, во имя справедливости.

Ко многому, благодарение богу, научился он относиться равнодушно. Когда Насси, владелец овец и рыбачьей лодки, однажды швырнул миску с едой в хозяйку усадьбы Камариллу, свою мать, это не взволновало мальчика. Но когда младший сын хозяйки, Юст, тоже имевший собственных овец и лодку, для забавы придумал тянуть его за уши - так занятно было увидеть, долго ли парнишка выдержит, - к этому мальчик не мог уже относиться спокойно. К сожалению, конечно.

Весной сыновья хозяйки рыли ямы в долине у берега речки и ловили там форель. Однажды, когда мальчик, занятый своими мыслями, бродил вдоль берега, один из них бросил в него живую рыбу и крикнул: «Кусается!» Мальчик страшно испугался - им же была потеха. А как - то вечером братья поставили под его кроватью ведро, в котором плескалась форель. Мальчуган подумал, что туда забрался сам черт. Смертельно напуганный, он хотел найти защиту у хозяйки. Как раз в это время братья опять закричали: «Форель выпрыгнет и укусит тебя!». «Они ведь шутят», - сказала вдова Каритас, мать девушки Кристины. Но мальчик растерялся... Однажды он забыл привести с выгона лошадь, наверно, из - за того, что размышлял о боге или засмотрелся на птичек, прыгающих по песку. Стоит ли говорить, что ему влетело за это?! Пока хозяйка доставала хворостину из - под подушки, вдова Каритас не преминула заметить: «Поделом этому шалопаю». А девица Яна добавила: «Он всегда увиливает от работы». Били его обычно не очень сильно, столько, сколько бог велел. Бог ведь наказывает всех лодырей!

После взбучки он натянул штаны, смахнул слезы и горько всхлипнул, а хозяйка спустилась вниз готовить ужин. Вдова Каритас погладила его по щеке и заметила: «Богу не до тебя, бедняга. У него и без. того полно забот». А девица Яна запустила руку за пазуху и вытащила оттуда теплый, почти растаявший кусочек леденца, который она утром стащила в кладовой. «Возьми съешь скорее и не вздумай болтать об этом, а то поколочу тебя», - сказала Яна.

Видя, что мальчика наказывают, женщины жалели его, становились ласковыми и добрыми. Но, случись кто - нибудь поблизости, они и не подумали бы утешать его.

Магнина, дочь хозяйки, взялась учить мальчика читать по обтрепанному букварю. Она тыкала спицей в буквы и следила, чтобы он произносил их правильно. Если он три раза подряд называл букву неправильно, она давала ему пощечину - так, между прочим, не очень сильную. Мальчик не обращал на это внимания. Магнина была толстая, огромная, с лицом в синих прожилках. Она не потешалась над мальчиком, не наговаривала на него, никогда не вымещала на нем своего дурного настроения и не ругала зря. Но и не приходила к нему на помощь, когда другие дразнили или били его без всякого повода. Случалось, по рассеянности она была и добра к нему.

В обед здесь кормили соленой рыбой, в ужин - кислым молоком с кусочком легкого. В редких случаях давали что - нибудь другое.

Дни стояли очень длинные, серые. Магнина оставалась одна с мальчиком на чердаке. Жизнь казалась бесконечной и беспросветной. Магнина спускалась в кладовую, доставала студень из телятины, кусочек копченой грудинки. Мальчик терпеливо смотрел в букварь, но рот у него наполнялся слюной. Если слюна капала на книгу, Магнина закатывала ему пощечину. Конечно, она давала ему кусочек грудинки - не потому, что жалела его, а так, между прочим. Тогда на короткий миг он чувствовал блаженство во рту, в горле, во всем теле.

С восьми лет мальчик начал читать саги, рассказы епископа Петра, евангелие Луки. Он проливал слезы над этими книгами, сочувствуя несчастному и беспомощному Христу. Зато книгу псалмов мальчик не признавал. Он мечтал прочесть все книги в мире, за исключением молитвенника. Но дома была лишь одна - рассказы об острове Фельсенбурге, доставшаяся дочке Магнины по наследству от отца. Читать их Магнина никому не разрешала. В книге этой скрывалось много тайн. Мальчик сгорал желанием прочитать ее. А хозяйская дочь говорила: «Если ты еще раз обмолвишься о моей книге, я отколочу тебя».

Мальчик рано понял, что в книгах, особенно в рассказах об острове Фельсенбурге, можно найти разгадку тем неизъяснимым чувствам, которые он давно испытывал, но для которых не мог найти названия.

Однажды Магнина показала ему, как нужно писать, - показала всего один - единственный раз. Она потратила много времени, чтобы вывести каждую букву. А ведь ей всегда было некогда! Да и бумагу где взять? Если она и есть, то нельзя же тратить ее попусту. Мальчик стал тайком выводить палочкой буквы на песке или на снегу. Вскоре ему и это запретили. Хозяйка сказала, что он так, пожалуй, продаст свою душу черту.

• Страницы:
• 1
• 2
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.