Хорошая должность

Тегенюр поманил к себе передовика упряжки Туолбу. Ему было жаль верную собаку. Он вырастил ее, научил водить упряжку. Сколько раз Туолбу выручал его из беды!... Но делать было нечего. Он выполнил требование шамана. Но это не помогло. Утром Аныыс умерла...

Почти сутки просидел Тегенюр над трупом жены. По его смуглым щекам текли слезы. Какое бы горе ни постигло мужчину, он не должен плакать. Но Тегенюру некого было стесняться.

Потом он запряг нарты, чтобы увезти тело Аныыс в горы, на самую вершину хребта Дьжороху. Там она первой будет каждый день встречать солнце, дающее жизнь.

Тегенюр остался один. Он сделался замкнутым и неразговорчивым. Потянулись годы скитальческой жизни. Но где бы ни находился охотник, каждую весну он поднимался на хребет Дьжороху...

Прошло несколько лет, и жизнь в тундре стала другой. Кочевники объединились в колхоз, стали строить поселок, появились новые деревянные дома. Стал колхозником и Тегенюр. К этому времени в волосах его появилось уже много седых прядей.

Однажды к Тегенюру зашел председатель колхоза Омоллон.

- У тебя хорошая упряжка! - сказал он, дружески хлопая охотника по плечу. - Может, возьмешься возить почту? Правление поможет тебе. Дадим палатку, печку.

Тегенюр, попыхивая трубкой, в упор смотрел на председателя и молчал.

Возить почту - нелегкое дело. Чтобы попасть в районный центр, нужно сначала ехать берегом моря, затем переваливать через угрюмые отроги хребта Дьжороху. Не один охотник нашел там смерть, застигнутый снежной лавиной.

Тегенюр помолчал и спросил председателя:

- Газеты буду возить, бумаги разные?

- Конечно! - подтвердил Омоллон. - И кинокартины будешь привозить. Колхозники новое кино посмотрят, тебе спасибо скажут.

Тегенюр ничего не ответил ему. В глубокой задумчивости он пускал струйки дыма и глядел в окно, которое мороз расписал кружевами инея. Председатель терпеливо ждал, он знал характер охотника: дважды одно слово тот не повторял, и спорить с ним было бесполезно.

- Ладно! - согласился наконец Тегенюр.

С тех пор прошло лет десять. И ни разу каюр не сбивался с пути, не опаздывал на почту. Его не страшили ни штормы, взламывающие лед на море, ни метели, заметавшие путников в горах.

Недавно, когда в колхозе было общее собрание, в поселок приехал начальник районного отделения связи. О цели своего приезда он ничего не сказал, но на собрании попросил слова первым.

- Товарищи! - торжественно заговорил начальник. - Президиум Верховного Совета нашей республики за многолетнюю честную работу наградил почетными грамотами группу работников связи. В числе награжденных каюр вашего колхоза Тегенюр Бологуров.

В зале стало очень тихо. Потом кто - то хлопнул в ладоши, и зал дружно зааплодировал. Тегенюру стало жарко. Но лицо его осталось невозмутимым, будто речь шла о ком - то другом.

- Иди, Тегенюр, получай награду! - весело сказал Омоллон. - Ты заслужил ее.

Каюр неуверенно поднялся на сцену. Начальник протянул ему развернутый лист с золотыми буквами и крепко пожал руку. Многие впервые увидели, как у каюра дрогнули брови и обветренные губы тронула скупая улыбка. Он бережно взял почетную грамоту...