Со двора во двор Уцинады неслись тревожные вести: для американцев на японских заводах готовят два миллиона снарядов... Снаряды будут испытывать около Уцинады... Полигон собираются расширять... Мэр согласился на эвакуацию деревни... Землю отобрали навечно...
Однажды в деревне появились плакаты, призывавшие к борьбе за землю отцов, дедов, прадедов. И борьба началась.
Крестьяне крушили ограду полигона, никого не спрашивая, возделывали свои посевы риса. Рыбаки прорывались к морю и без разрешения непрошенных хозяев - американцев - спускали лодки к запретной зоне.
Американцы установили на полигоне дальнобойные орудия для испытания снарядов и знаки, по которым можно было корректировать стрельбы. 15 июня 1953 года они начали стрельбы, а на следующее утро увидели потрясающую картину: по всей длине полигона в самых опасных местах выстроились крестьяне, защищая своими телами свою землю. В тот же день на линию огня вышли рыбаки на своих лодках, а местные железнодорожники отказались подвозить снаряды. Пушки безмолвствовали.
На выручку американским артиллеристам поспешили японские полицейские. Они разгоняли крестьян, конвоировали грузовики со снарядами. Но крестьяне не отступали. На шоссе и на самую территорию полигона они вышли с семьями. Матери, жены, дети крестьян усаживались на землю и ни за что не уходили со своего места. Грузовики могли проехать к полигону только по телам старух. Пушки на полигоне могли стрелять только по детям.
Сто восемь дней продолжалось это «сидячее восстание». На шоссе и полигоне ежедневно слышались песни, возникали стихийные митинги. Один из них хорошо запомнился женщинам. Девяностолетняя старуха с лицом, древним, как легенда, рассказывала на этом митинга о мифическом злодее - разбойнике Гоманхае.
- А где он сейчас? - поинтересовались слушатели.
- Его место заняли японское правительство и американцы.
Женщина из толпы крикнула:
- Они воры! Они украли нашу землю!
Слова другой женщины прозвучали, как боевая клятва уцинадских женщин:
- Пусть стреляют! Жизни не пожалеем, но воров прогоним!
... Уцинадцы в своей борьбе не остались одинокими. В дни каникул к ним из разных городов приехали студенты; они ухаживали за больными, присматривали за маленькими детьми, строили временные бараки для тех, кто сторожил шоссе. Полиция разоряла эти бараки, но студенты вместе с крестьянами немедленно их восстанавливали.
В Уцинаду со всех концов страны летели вести о солидарности народа, о сборе средств для поддержки уцинадских крестьян.
На массовый митинг в ближайшем к Уцинаде городке Канадзаве собралось 18 тысяч человек. Тут были представители всех слоев населения, много молодежи. Они потребовали удаления американских военных баз с японской земли.
Делегация крестьян, рыбаков, студентов, женщин отправилась в Токио, чтобы вручить свои требования депутатам парламента. Делегацию не хотели принимать, но и делегаты не хотели уходить. Они устроили «сидячую демонстрацию» у парламента. В конце концов представителей Уцинады выслушали. Выслушали, но не удовлетворили их просьбу. Ведь большинство депутатов парламента принадлежало к той же правящей либеральной партии, что и обманувший их Хаясия.
Депутату Хаясия вскоре пришлось пожалеть о посулах, которые он давал крестьянам Уцинады. Как раз в это время он снова баллотировался в префектуре Ичикава. В пропагандистскую поездку правительство командировало одного из дипломатов. Он должен был рассказывать избирателям о правдивости, доброте и отзывчивости Хаясия. Но дипломата не захотели ни слушать, ни видеть. Железнодорожники, проведав об этом неприятном пассажире, извещали жителей о его прибытии, а те, в свою очередь, выпроваживали пропагандиста из родных мест. На одной станции молодежь окружила вагон и не дала господину дипломату выйти из поезда. На другой - это было в Канадзаве - господину дипломату удалось высадиться только при помощи наряда американских войск. Но и в Канадзаве миссия токийского посланца не была успешной. Толпа осадила дом старосты, где остановился друг американцев.
Неудачному пропагандисту пришлось убраться из города не поездом, а в специальном самолете, присланном из Токио. Хаясия в те выборы перестал быть депутатом, а вскоре перестал быть и министром. Это была еще одна победа Уцинады.
Напуганное смелостью и стойкостью крестьян Уцинады, правительство командировало в деревню восемьсот полицейских. Полицейские окружили полигон, арестовали многих передовых борцов и в первую очередь студентов. Но и полицейским не удалось сломить крестьян Уцинады. Тогда правительство прибегло к «чрезвычайным мерам».
В Уцинаде из кулацких элементов был создан «Союз деревенских патриотов» - организация фашистского типа, Вооруженные члены этого союза вместе с полицейскими угоняли безоружных крестьян и рыбаков с полигона и шоссе, терроризировали деревню. Только после этого подкупленные деятели сельской управы отважились подписать решение о поддержке распоряжений правительства...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.