Красноармейск - небольшой городок на Волге, в тридцати километрах ниже Сталинграда. На южной окраине его начинается трасса Волго - Донского судоходного канала. За маленькими беленькими домиками городской окраины не видно ни будущего канала, ни землеснарядов, работающих здесь на выемке грунта; видны только разноцветные стрелы кранов, ведущих укладку арматуры в главном шлюзе.
Но едва машина, миновав узенькую улочку городка, вырывается на простор, как глазу открывается вся величественная панорама строительства. Сразу же за домами начинается степь - ветреная, необозримая. Куда ни посмотри - всюду покрытая снегом равнина; где - то вдали, на горизонте, она сливается с серым небом, и кажется, вокруг нет ничего, кроме этих однообразных степей. И только здесь, «а шоссе, и в нескольких десятках метров от него, где, обозначив трассу будущего канала, лежат горы вынутого грунта, царит необычное для этих мест оживление. Снуют туда и сюда автомашины - самосвалы, наполненные тёплым, парящим на морозце бетоном, тяжело ухает копёр, забивающий сваи причалов, неторопливо и бесшумно движутся портальные краны. Впереди, до самого горизонта, виден широкий канал, по которому скоро из Волги в Дон и обратно пойдут пароходы. Сколько же здесь вынуто земли! И невольно думаешь о том, что прошло каких - нибудь три года со дня начала строительных работ, а канал, протяжённостью свыше ста километров, вчерне уже готов.
Вспоминается, что Панамский канал, протяжённостью в 81 километр, строился в течение 35 лет; Суэцкий, имеющий длину немногим больше Волго - Дона, - 11 лет... А суда из Волги в Дон пойдут уже в этом году - спустя 4 года с начала строительных работ.
Пароходы будут подниматься вверх, на высоту 88 метров, с помощью 9 шлюзов - на водораздел, а отсюда, через четыре шлюза, - спускаться вниз, к Дону.
Пока ещё нет этих ступенек; над ними ещё ходят краны, укладывая
арматуру, к ним ещё бегут сотни автомашин, наполненных бетоном.
У строителей система шлюзов известна под названием «Чапурниковской лестницы». Все 9 шлюзов волжской зоны канала расположены на протяжении каких - нибудь двадцати километров.
Сразу же за Чапурниками, налево, видна небольшая речушка Червлёная. Здесь образуется водохранилище, из которого будет брать начало Ергенинский оросительный канал.
Машина поднимается на перевал. Видны горбы продолговатых насыпей, идущих перпендикулярно трассе канала: это заготовлены дамбы для сооружения переходных магистральных мостов. Миновав их, машина побежала равниной. Это водораздел, высшая точка между Волгой и Доном.
Наверное, здесь, среди этих необозримых степей, выведя свои лодки из русла Червлёной, останавливались бурлаки, волоком перетаскивавшие лодки из Волги в Дон; останавливались, чтобы передохнуть, осмотреть раздолье русских земель.
Прямо - спуск к Калачу, налево - богатые, плодородные, но вымирающие от знойных летних ветров степи.
Вскоре не будет гулять по ним суховей. Волго - Донской канал через разветвлённую систему оросительных каналов даст воду, жизнь 2 миллионам 750 тысячам гектаров засушливых земель. Это по площади равно территории такой страны, как Бельгия...
Водораздел ещё недавно был только географическим понятием. Но пришли в степь советские люди, и вот спустя год - другой здесь возник рабочий посёлок.
На этом участке трассы канала основной вид работ - выемка грунта. Не один миллион кубических метров земли - треть всех земляных работ - предстоит вынуть на водоразделе. Но удивительно: людей на строительстве почти не видно! Мощные экскаваторы цепочкой выстроились вдоль трассы канала, и среди них выделяется 14 - кубовой шагающий экскаватор Уралмашзавода.
Бесшумно, быстро опускается и поднимается огромный ковш; размеренными, плавными движениями поворачивается на своей оси стрела, делая короткие остановки то над котлованом, то над откосом высокой гряды насыпи. Хочется стоять, без конца наблюдая за работой экскаватора.
... К нам подошёл среднего роста сухощавый молодой человек. Он пригласил нас подняться в машинный зал гиганта. Мы познакомились. Это Анатолий Усков - начальник экскаватора. По всему видно, он уже привык к машине. Подобранный, в короткой промасленной куртке Анатолий проворно вскакивает на метровую плиту - лапу механизма шагания и уверенно поднимается узенькой металлической лесенкой в машинный зал, находящийся на высоте доброго десятка метров.
- Ну вот мы и дома, - говорит он, открывая дверцу. Лёгкий шум моторов заглушает его слова.
И кажется, будто мы попали в цех завода. В центре его моторы, приводящие в движение подъёмные лебёдки, по величине, пожалуй, не уступающие шахтным; синхронный двигатель, выпрямляющий переменный ток в постоянный; слева компрессоры механизма шагания; вверху ходит кран грузоподъёмностью 15 тонн. К кабине управления отсюда ведёт другая лесенка. Кабина - это небольшая застеклённая со всех сторон комнатка. Здесь нет ничего лишнего: стол, кресло для сидения, рычаги управления ковшом, пульт шагания, телефон для связи со строительным участком, микрофон для передачи приказаний помощникам, наблюдающим за работой сложнейших приборов и механизмов.
Ещё когда мы поднимались сюда, Усков успел нам объяснить, что первый в мире гигантский экскаватор создавали рабочие всей страны. В машинном зале он указал нам моторы и приборы, изготовленные на предприятиях Москвы, Ленинграда, Свердловска, Харькова, Ташкента... Все механизмы отечественной марки.
В кресле управления - начальник смены Василий Гриднев. Он спокойно, неторопливыми движениями нажимает на рычаги. Они кажутся маленькими в его широкой ладони.
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.