«Привет Москве», «Ой, долим - разделим!», шуточная «Козёл» с характерным приплясом следовали одна за другой, а слушатели требовали всё новых и новых песен...
Близится полночь. Где - то в центре деревни слышится звонкая девичья песня. Мы сидим в небольшой комнате председателя колхоза Павла Николаевича Фокина и разговариваем о делах и планах колхоза. Павел Николаевич, казалось, говорит самому себе, в голосе его спокойствие немного усталого, но внутренно уверенного в своих словах человека.
- Мы хотим вступить в борьбу с природой, - сказал Павел Николаевич, - мы создадим у себя поливное хозяйство, поднимем воду из Вороны и Иры на свои поля. Электроэнергии у нас хватит, каналы мы проложим своими силами. А когда по нашим полям потечёт вода, тогда для нас не страшна никакая засуха. Коллективное хозяйство - это утро земли: светлое, радостное. Многое ещё ждёт нас впереди...
Улыбнувшись, Павел Николаевич добавил:
- По смете мы должны израсходовать на ирригационную систему два с половиной миллиона рублей. Средств у нас хватит, и рабочая сила найдётся. Мы уже в этом году оросим свои сады, огороды и двести гектаров посевных площадей. И вот теперь настаёт время, когда мечтания наши и наших комсомольцев должны претвориться в дело. Ох, здорово придётся нам поработать!
Нашу беседу прервали: в комнату вошла группа молодёжи. Это были звеньевые первой бригады Петра Васильевича Пшёнки, закончившие занятия в хате - лаборатории. У некоторых из них сверкали новенькие ордена Трудового Красного Знамени.
- Проверили кое - что, - ответил на вопросительный взгляд Фокина высокий и тонколицый Пётр Васильевич. - А то, когда выйдем на поле, и поговорить некогда будет...
- Ну, правильно.
Звеньевые обступили Павла Николаевича, начался неспешный разговор об удобрениях, о почве, которая медлит просыхать, о тех маленьких нуждах и неполадках, которые всегда сопутствуют большому делу и часто определяют его успех.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.