Уолтер Уайт, современный демократический негритянский писатель, родился в городе Атланте, штата Георгия, в США. В течение ряда лет он является одним из руководителей американской «Национальной ассоциации защиты прав цветных народов». Недавно в печати было опубликовано заявление Уолтера Уайта, что на предстоящих президентских выборах в США негры будут голосовать за Генри Уоллеса. Здесь мы публикуем один из рассказов Уолтера Уайта в незначительном сокращении.
Весело насвистывая, Боб укладывал свой чемодан, собираясь уезжать в Бостон. Какое счастье, что он едет учиться! Всю свою жизнь он мечтал пожить там, где можно отдаться науке по - настоящему. В уме ему уже рисовалась картина его жизни в колледже. Он не будет заниматься разными детскими шалостями, которые позволяют себе студенты колледжей, о чём часто приходится читать в газетах. Нет, он уже взрослый, и ему не до шалостей. Он слишком хорошо знает, как тяжела и неприглядна жизнь, чтобы тратить время на пустяки. Каждую минуту он будет посвящать учёбе. Он завоюет первое место в колледже как отличник учёбы, и Мэми и Кеннет будут гордиться им. Он решил заниматься и в летние каникулы, чтобы пройти курс колледжа в два года, а не в три. А затем юридический институт. Он станет знаменитым адвокатом. Лучшим в своём роде не только среди цветных адвокатов, но и среди белых! Самые радужные картины будущего рисовались Бобу; спеша, он укладывал свой чемодан.
И вдруг Боб остановился, услышав странные звуки, доносившиеся до него снизу в полузакрытую дверь. Как будто кто - то плачет в комнате Кеннета? Нет, Кеннет сегодня рано утром уехал в Атланту. Но это верно, что кто - то плачет, и плачет так, словно с ним приключилось большое несчастье. Боб вышел в коридор и, свесившись над перилами лестницы, начал прислушиваться.
Да, это Мэми и мама. Он насторожился удивлённо: что такое могло случиться с сестрёнкой, что она так рыдает? Плачет и рассказывает, а мать её успокаивает. Потихоньку, стараясь не произвести ни малейшего шума, Боб спустился ниже по лестнице.
Прерывисто всхлипывая, Мэми рассказывала матери о страшном своём несчастье:
- Я ходила в магазин Эвинга... и этот Джим Арчер... и Чарли Аллен... и ещё двое - трое с ними... те, что всегда толкутся около магазина на углу... начали говорить мне всякие гадости... когда я вышла из магазина... Я поспешила домой, а они, видно, шли за мной...
Тут Мэми снова разрыдалась, а мать успокаивала её, умоляя не плакать так громко. Подавив рыдания, Мэми продолжала свой рассказ. Мгновенно лицо Боба стало страшным, неузнаваемым. Затаив дыхание и весь дрожа, стоял он на лестнице и вслушивался;.
- ...На том запущенном огороде... что около железной дороги... Они выскочили откуда - то и набросились на меня... Господи, почему они меня не убили? Почему не убили меня? - Мэми взвизгнула нечеловеческим голосом. - А потом... нет, не могу,.. не могу!..
Минуту Боб стоял на месте, словно в припадке столбняка. Затем страшное, неудержимое бешенство охватило его. В одну минуту он очутился наверху, в комнате Кеннета, бросился к столу и схватил револьвер, лежавший в ящике. В одной рубашке, с непокрытой головой он кубарем скатился с лестницы и выбежал на улицу. Мэми и мать слышали, как он проскочил в дверь. Мэми, лежавшая на полу в разорванном платье, с исцарапанным, окровавленным лицом, быстро вскочила на ноги и бросилась к двери, в которую выбежал Боб. Ещё больший ужас, чем до сих пор, отразился на её лице.
- Боб! Боб! Вернись! Вернись! - кричала она истошным голосом.
Но Боб был уже далеко...
Перед входом в магазин Эвинга сидело и стояло человек девять или десять мужчин и молодых парней. Один из них рассказывал что - то, По - видимому , очень интересное и смешное. Слушавшие то и дело громко смеялись и хлопали друг друга по спине. Внезапно они замолчали.
С обнажённой головой, в одной сорочке, по улице бежал к ним чернокожий. Группа расступилась - посреди стояли Джим Арчер и Чарли Аллен. Первый из них как раз и потешал толпу.
Боб быстро шагнул к Джиму Арчеру, лицо которого стало ещё бледнее обычного своего цвета - цвета теста. Тот хотел бежать, но было уже поздно. Ни слова не говоря, со взглядом, полным ненависти, Боб выхватил револьвер из кармана и два раза кряду выстрелил в грудь Арчеру. Чарли Аллен бросился к нему, чтобы обезоружить его. Но навстречу ему посыпались пули - одна, другая - и он, кашляя и задыхаясь, как сноп, свалился у ног Боба.
Остальные бросились врассыпную.
Спокойно, не спеша, Боб подошёл к грузовику с работающим мотором, оставленному кем - то на время у тротуара перед магазином, и взобрался на него. Прежде чем его мог схватить кто - либо из толпы, с необыкновенной быстротой наполнившей улицу, он уже мчался в грузовике по улице Ли, затем свернул на Оглеторн - авеню и исчез в открытом поле, за окраиной города.
Отъехав три мили от города, он заметил, что грузовик начал кашлять, плеваться и вот - вот должен остановиться. По - видимому, в баке кончился бензин. Свернув в сторону с дороги, он оставил грузовик в кустах, чтобы его не было видно, а сам пустился бежать. Только бы добраться до железной дороги, идущей на север! Он поедет в Мэкон. Там легко укрыться на время. А потом... потом он переберётся в Канаду.
С трудом пробирался он сквозь густые заросли хлопковых плантаций, которым, казалось, не будет конца. Было уже близко к полуночи, когда он остановился. С самого утра он почти ничего не ел, успел только позавтракать, а обедать не стал, увлёкшись сборами к отъезду. Со страшной горечью подумал он о той перемене в его судьбе, которая произошла за последние несколько часов. Ещё двенадцать часов назад он строил радостные планы поездки в колледж. А теперь... Жизнь сестры загублена, сам он убийца, дважды убийца и бежит неизвестно куда, спасая свою жизнь. И всё - таки он был бы рад, если бы знал, что убил обоих. Такие не должны жить!.. А что будет с ним, если его поймают?
Нет, лучше не думать об этом. Слишком уж страшно! Совсем не надо думать... И крепко надо держать себя в руках...
Что это с ним? Неужели он заснул?.. А это что? Собаки? Ищейки? Боже! Бежать, бежать! Он попытался припомнить, как бежали от ищеек в тех романах и повестях, которые ему приходилось читать. Ага, вода! Он отыщет речку и перейдёт её вброд. Тогда проклятые собаки не смогут следовать за ним по нюху.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.