Так принято: в последний школьный день, когда сданы все экзамены, класс собирается и идёт к фотографу. Там долго спорят, кому где встать, кто с кем будет рядом, спорят - и усаживаются так же, как в классе.
Но одно место неизменно, в самом центре, - это для учительницы. И фотография запечатлевает то, что было многие годы: класс, собравшийся вокруг своей учительницы.
И как бы много воспоминаний ни было связано с теми, кто стоит по правую и по левую руку от тебя, каждый покажет на фотографии сначала:
- А вот это наш классный руководитель...
У класса, о котором мы здесь рассказываем, нет такой фотографии. Как-то фотографировались вместе Ина Константинова и Нюра Пуделева, какой-то любитель «щёлкнул» Лену Дорогутину, кто-то из школьников набросал карандашом портрет Александры Ивановны. Но всем вместе им собраться не удалось. Последние школьные дни шли уже во время войны. И парты с каждым днём пустели: то один, то другой ученик уходил на фронт.
Но класс всё же создал свой портрет, и почётное место среди молодых героев, своих учеников, заняла классная руководительница, преподаватель истории коммунист Александра Ивановна Атрушкевич.
Они были все очень разные, ученики этого класса: весёлая, жизнерадостная Ина Константинова и её тихая, застенчивая соседка Лена Дорогутина, шумная «последняя» парта - Лёша Белов, Юра Садовников - и серьёзный, молчаливый юноша, сидевший у окна, Федя Герман.
Такими их встретила в девятом классе Александра Ивановна, и такими они вышли из школы - людьми с разными характерами, юноши и девушки, казалось, ничуть не похожие друг на друга.
Каждый остался самим собой, но уже с первых лет самостоятельных шагов стало видно, что это люди одного воспитания. Так иной раз с первых аккордов пианиста можно узнать руку его учителя, понять, чьим учеником он был. Среди знатоков ведь так и говорят «Класс профессора Н...» Когда война поставила перед советским народом большую, трудную задачу и каждый решал её по-своему, класс Александры Ивановны решил её так: почти все, и юноши и девушки, пошли на фронт.
Нам могут возразить: «Позвольте, они учились в школе не два, а десять лет. Почему вы говорите именно об Александре Ивановне?»
Да, много было хороших педагогов у Ины и её друзей. И, безусловно, все они оказали на учащихся своё влияние. Но с именем Александры Ивановны связаны последние школьные годы - годы, которые наиболее активно формируют мировоззрение выпускника, превращают его во взрослого человека.
А Александра Ивановна была тем серьёзным и умным другом, тем политическим, партийным руководителем, который мог оказать огромное влияние на старшеклассников.
Но не обязательно заглядывать в прошлое десятилетие, чтобы разглядеть обаятельный и скромный облик Александры Ивановны. Ведь и сегодняшний день может показать то, как воспитывались герои. Мы открываем дверь восьмого класса, классным руководителем которого ныне является Александра Ивановна.
... Тридцать семь учеников - тридцать семь незнакомых юношей и девушек. Они пришли из разных школ-семилеток, их соединил вместе восьмой класс. Каждый учитель для первого знакомства задал им диктант или задачу и тем проверил их знания. Но у классного руководителя нет такого простого способа, чтобы раскрыть характер, мысли, чувства этих молодых незнакомцев. Надо много наблюдать, думать, искать, чтобы понять их. И надо учить дальше, учить самой сложной науке - тому, как жить на свете.
Вот мальчик, горячий, упрямый, самолюбивый. Видно, он мечтает стать героем. И, быть может, одним из подвигов, проявлением геройства, ему пока что кажутся грубые ответы учителю физики, с которым он не в ладах. Ответит так и оглянет класс: «Видите, я не боюсь».
Вот девочка, одна из самых «благополучных» учениц. У неё нет двоек, нет замечаний по дисциплине. Тихая, скромная девочка. Но о чём она думает? Почему у неё тройки по всем предметам. А где же тот любимый предмет, с которым она войдёт в жизнь?
Вот другая девочка - отличница, прекрасный и живой организатор. Это она устроила поход в кино. Она горячо принимается за любое дело, и ребята, кажется, готовы ей поручить любое дело. Но нет. В классе достаточно ребят, чтобы ровно и справедливо распределить между ними всю общественную работу. Вон мальчик, который ничем не занят. Он может нарисовать этот заголовок в газете. Он отличник, но его участия пока ещё не чувствуется в классе.
Вот целая группа мальчиков-футболистов. Весёлые, инициативные ребята, они порой ещё не в силах распределить своё время, и излишнее увлечение игрой мешает их учёбе.
Вот, собравшись у окна, оживлённо беседуют девочки, спорят о какой-то книге.
Тридцать семь учеников - тридцать семь характеров и гораздо больше, чем тридцать семь, достоинств и недостатков. Трудная задача стоит перед классным руководителем. Можно выбрать самое простое решение: выписать из классного журнала полученные отметки и по ним судить о ребятах; хвалить тех, кто получил пятёрки, вызывать на сердитые беседы «двоечников».
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.