Каждое утро почтальон приносит мне десятки писем от самых разных, в большинстве своем незнакомых мне людей. Пишут из Сибири и Ленинграда, с Украины и Дальнего Востока. Пишут ткачи и ткачихи, учителя и пионеры, воины Советской Армии и студенты. Большая часть моих корреспондентов спрашивает, как я работаю и как работает моя бригада, каковы секреты наших производственных успехов, в чём заключается то новое, что помогло нам резко повысить производительность труда. Опрашивают также, где и как я училась своей профессии, трудное ли это дело.
Но есть и другие письма, правда, немногочисленные. В них авторы просят меня рассказать им, каким образом можно быстро достигнуть громкой славы, просят указать им, как стать «знаменитостью», настойчиво выведывают, какая дорога ведёт к лёгкому и быстрому успеху... Некоторые из этих писем принадлежат ещё очень юным товарищам, только что вступающим в жизнь, но, к сожалению, есть и такие, авторами которых является молодёжь, уже работающая на производстве, овладевшая определённой специальностью. И вот, когда я читаю, как парень или девушка жалуются на то, что избранная ими профессия скучна, неинтересна, что они хотели бы стать ткачами «...и достигнуть такой же славы и почёта, каких достигли вы и ваша бригада», мне хочется их спросить: о какой-такой «быстро достигнутой» славе и о каком почёте вы говорите?
Добиться успеха не просто. Для этого нужны и упорство, и терпение, а самое главное - нужна любовь к труду. Работа не терпит того, чтобы её делали холодными руками. В неё надо вкладывать душу - и вот тогда придёт настоящее мастерство, а вместе с ним большое внутреннее удовлетворение и уважение окружающих. К сожалению, некоторые не хотят понять этой простой истины.
Нельзя также думать, что одно-единственное достижение является решающим. В настоящий успех оно превращается только тогда, когда становится для тебя обычным, каждодневным явлением, а для твоих товарищей - примером, которому они следуют в собственной работе.
Часто спрашивают: кто научил меня работать так, как я работаю сейчас, кто толкнул меня на то, чтобы искать новые возможности для увеличения производительности труда, как случилось, что я стала новатором производства и удостоилась за это Сталинской премии? И всякий раз мне очень трудно отвечать на эти вопросы. Обычно я говорю, что всё это произошло потому, что я люблю свою работу, люблю трудиться и не понимаю, как это можно делать без души, без радости. Со мной соглашаются, но иногда снова спрашивают: «Чем же всё-таки это можно объяснить?..» А какие могут быть у меня другие объяснения, если каждый прожитый мною день с детства был всегда связан с трудом.
В 1933 году я попала из деревни, где родилась, в город Орехово-Зуево. Было мне тогда десять лет. Прожила год, другой, третий. Выросла, стала внимательней присматриваться к жизни. Время было очень интересное. Кончилась первая пятилетка, началась вторая. Всюду требовались рабочие. Уже стахановское движение по всей стране пошло. И вокруг меня всё разговоры только о производстве, о планах, о выработке. Потянуло и меня на фабрику.
Четырнадцати лет поступила я на Ореховский хлопчатобумажный комбинат. Две неделя училась у ткачихи Соколовой, у тёти Нюры, как все её звали, а потом стала работать самостоятельно. Поначалу дали мне два станка. Вот от этих двух станков и начинается моя рабочая биография.
Училась в школе техминимума. После этого стала работать на четырёх станках. Потом два года занималась в школе для стахановцев. Стала работать на шести станках. Считали меня хорошей работницей, но таких, как я, на фабрике было много.
Когда началась война, наступили для нас трудные дни. Работали, не покладая рук. Много работниц ушло с фабрики: одни на фронт, другие эвакуировались. Больно было смотреть, как пустовали станки. Фабрике нужно было топливо, и мы сами копали торф для её котельных. И хотя в домах наших в зиму 1941 - 1942 годов было холодно, фабрика всё-таки не останавливалась ни на один день.
Однажды в 1943 году в цех пришла комсорг комбината Александра Маркина и предложила нам, девушкам, организовать молодёжную бригаду. Эта мысль мне понравилась, но когда подруги выдвинули меня в бригадиры, по правде сказать, я испугалась. Я всегда отвечала только за себя, а теперь на мне лежала ответственность за всех. До этого я знала только свои восемь станков, а теперь к ним прибавилось ещё сорок. И надо было всё время обращаться к начальнику цеха, к мастеру, беспокоиться о том, чтобы станки бригады не простаивали, чтобы всегда была в нужном количестве основа... Следа не осталось от той скорлупы, в которой я сидела, когда думала только о себе! Вся разлетелась...
Одновременно с нами организовалась и вторая молодёжная бригада во главе с Зинаидой Бойко. Мы с ними соревновались. Вначале они работали лучше нас. Потом как-то раз услышали мы, что Бойко и её девушки решили перейти на 10 станков, и, не дожидаясь их, сами перешли на такое же количество. Первыми стали десятистаночницами Анна Катаева, Анна Печкина, Екатерина Шибаева и я. Затем перешли на двенадцать, а теперь уже работаем на шестнадцати станках. Так мы обогнали бригаду Бойко и выиграли соревнование. В результате за прошлый год и за пять месяцев этого года мы выполнили половину нашего пятилетнего плана.
Конечно, всё, о чём я здесь кратко рассказала, происходило в жизни гораздо труднее, чем это кажется, когда перечисляешь этапы пути нашей молодёжной бригады. Сложнее, напряжённее. Приходилось собирать по крупицам разные интересные находки в производственном процессе, использовать опыт других лучших ткачих, беспрестанно совершенствоваться, учиться самой и учить других.
Большую помощь нам оказал комсомол. Когда мы только организовывались, вначале нам было очень трудно. Не всё шло так, как было нужно. Тогда я отправлялась в комитет комсомола, просила помощи, добивалась, чтобы нам не чинили препятствий в работе. И комитет всегда шёл нам навстречу. В 1943 году я сама вступила в члены ВЛКСМ.
И вот теперь, когда я читаю письма, подобные тем, о которых я говорила, мне становится стыдно за тех, кто мечтает о «лёгкой и быстрой славе», кто ещё до сих пор находится в кругу эгоистичных интересов и кто не понимает простой истины, что счастье приходит к нам тогда, когда мы забываем о себе ради нашего великого общего дела, - счастье и радость осмысленного, целеустремлённого, упорного труда на благо нашей любимой Родины, на благо народа.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.