Эту помощь оказал ему пролетарский город.
В омоложении суглинков участвовали и токарь, и политработник, и энтомолог, и химик, и партийный инструктор, и почвовед, и линотипист.
Когда в оврагах звенела торопливая весенняя вода, на деревянный пол колхозного амбара падали тяжелые лиловые мешки. В мешках были химические удобрения. Здесь отлично понимают замечательную силу азота и фосфорного ангидрида, и окиси калия, и селитры, и золы.
Первая пятилетка произвела в селе колоссальный производственно - технический переворот, переведя сельское хозяйство с рельсов кустарного земледельчества на рельсы машинной оснащенности, на рельсы высокоорганизованного и планируемого производства.
В поле выходит новый человек, мастер урожая. Солнце уже не кажется ему фатальной стрелкой лотерейного кружка. Зяблевая пахота, борьба с сорняками, минеральные удобрения, правильный севооборот, сортовые семена, протравливание, рядовой посев, лущение почвы, систематическая борьба с вредителями, ранние сроки проведения посевных работ - все это становится незыблемой традицией колхозного труда.
Высокий урожай уже не стоит в решающей зависимости от суглинков, супесков, подзола, чернозема. Он зависит от воли и умения человека работать на земле.
Современное сельскохозяйственное производство неспособно развиваться без лабораторий и школ. Костя Дорофеев не ради простого любопытства изучает тайны света, ветра, осадков и температуры. В его записках колхозники находят сведения о времени появления осадков, толщине снегового покрова, среднем сроке появления снегопокровов и весеннего таяния последних снегов на полях.
В агротехническом кружке «Красная нива» колхозники изучают почвоведение. Картограмма на стене вечерней ШКМ, где занимается этот кружок. рассказывает о механическом, физическом И химическом строении почвы, о всех характерных свойствах колхозных полей. Он, колхозник, знает, что физические свойства почвы выражаются: водонепроницаемость - 1,59; влагоемкость - 33,94; гигроскопическая вода - 1,85; поглотительная способность - 15,32; перегной - гумусный слой - 2,74; азот - 0,14. Он, колхозник, знает, что механическое строение почвы выражается: камни и хрящ крупнее 3 мм. - 0,49; песок от 3 до 0,25 мм. - 0,13; крупная пыль от 0,25 до 0,01 - 61,79; мелкозем от 0,01 и мельче - 18,88. Картограмма вооружает колхозника научным представлением о земле. Этим выражается приход новой исторической эпохи земледелия. И человек, отбросивший хищников - эксплуататоров, осуществляющий беспощадную борьбу с их лазутчиками - жуликами и лентяями, стал впервые в отношении к земле с непреклонной волей единственного властелина и с пламенным неугомонным сердцем мастера.
V
Желтая ряднина лежит на острых старушечьих коленях. Варвара Яковлевна ушивает фартук своему старику. Фольговые чистые ее глаза несколько тусклее и печальнее. А он, Лазарь Осипович Катавасов, старейший организатор колхоза «Красная нива», взволнованно повторяет:
- Глупо, дура старая, глупо!
- Не мешает, - слышал я, как отвечала старику Варвара Яковлевна. - Горит и пусть горит.
Когда я вошел в комнату, старик слезал со стула, в уголке дымился фитиль потушенной лампадки. За большим цветком висела единственная, величиной со спичечный коробок, багряная икона. За цветами и яркими картинами и множеством веселых своей новизной вещей небольшой багряный образок казался совершенно незаметным...
Варвара Яковлевна раздраженно смотрела в сторону.
- Нет, этому я положу конец, - убежденно проговорил Лазарь Осипович. - Вот приедет Яша, мы ее возьмем в работу.
Мне захотелось помочь Лазарю Осиповичу отделаться от раздраженного и злого самочувствия. Я спросил:
- Так осенью исполнится колхозу десять лет?
- Десять, - милостиво посмотрел на меня Лазарь Осипович. - Вот я н хотел бы у своей старухи к этой осени рассеять ее дурь.
Мы заговорили о колхозе и прошли в парк. Наше собеседование дополнялось обозрением неисчислимого множества того, что выросло в селе за первое десятилетие колхоза.
Было ли это вообще село? Было ли Стогинское деревней? Где проходила грань между этой деревней и городом? Ведь здесь были и телефон, и больница, и радио, и газета, и каменные мостовые. Мы прошли мимо свиноводческой фермы, на скотные дворы которой электростанция подавала воду камероном, и вышли к кирпичному заводу в поле.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.