Иной читатель поморщится: «Что за шаблонные описания! Мы уже читали очерки об ударнике, который бережно ухаживает за станком, обтирает его тряпочкой, как ваш Яровой свой трактор.

Это шаблонно».

Но усвоение передовой деревенской молодежью пролетарского «шаблона» - самый интересный процесс, идущий на селе.

4

Тракторист Федор Ниненко, напарник старшего тракториста Ярового, приходит ночевать домой. «Палуба» стоит в двух километрах от его поселка.

Федор Ниненко молча снимает куртку и вешает ее на гвоздь, вбитый рядом с календарем.

Он умывается медленно, бесконечное число раз подставляя сложенные горстью руки под горячую струю.

Мать держит наготове чистый ручник. Сын - уважаемый человек в семье. Он получает от колхоза 800 граммов хлеба, 200 граммов мяса, литр молока ежедневно. У сына - трудкнижка с густо исписанными листками.

Мать решается заговорить о коровке. Пусть отведет Федор коровку к ветеринару. Самой как - то стеснительно...

- Если пустит бригадир, - отвечает сын.

- Да негода ж, сынок! Яки там бригадир!

- Если пустит бригадир, - повторяет Ниненко. - А нет, так нет.

- Никто ж у стэпу робить не будет...

- Вы, мама, не понимаете.

Она действительно не понимает. Она живет еще в мире крестьянских представлений о труде.

5

На «палубу» часто заходит лобастый Чалый из политотдела. Чалый - кадровый донецкий шахтер, в последние годы - профсоюзник.

Теперь он сидит на скрипящей от ветра «палубе» и проверяет с бригадиром показатели. По всем статьям - норма, расход горючего, бережное отношение к машине - впереди идет Яровой.

- Надо ему красный флажок на радиатор, - говорит Чалый.

- А где взять?

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 7
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.